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REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


EMILIA . 

GREGORIA . 

FILOMENA . 

JUANA . 

MOZA  1.a . 

DON  AMBROSIO 

J ACOBO . 

PACO . 

DON  PEPITO.  .. 
DON  MANUEL.. 
EL  TÍO  ROQUE. 

BERMÚDEZ . 

GARCÍA . 

ALCALDE . 

ALGUACIL . 

DON  AQUILINO. 
HOMBRE  l.o  ... 

MOZO  I.» . 

MOZO  2.o . 


Srta.  Cobefia  (C.). 
Sra.  Alverá. 

Ruiz. 

Srta.  Cancio. 

Casado. 

Sr.  Cepillo. 
Thuillier. 
García  Ortega. 
Balaguer. 
Cirera. 

Mario. 

Ponzano. 

Cerro. 

Urquijo. 
Lacalle. 
Martínez . 

Aboj  ador. 

Santés. 

Montenegro. 


Mozos  y  mozas 


EPOCA  ACTUAL 


ACTO  PRIMERO 


La  plaza  del  pueblo  de  Villa-España,  a  la  que  afluyen  tres  ó  cuatro 
calles.  En  la  entrada  de  una  de  ellas,  que  figura  ser  la  principal 
del  pueblo,  un  arco  casi  cubierto  de  ramaje.  A  la  derecha  del  es¬ 
pectador  la  casa  de  don  Manuel,  de  buena  apariencia,  con  un 
gran  balcón  practicable  en  el  piso  principal  y  puerta  grande  y  rejas 
•que  dan  á  la  plaza.  La  casa  hace  esquina  y  tiene  un  frente  donde 
hay  una  reja  grande. 


ESCENA  PRIMERA 

ALCALDE,  ALGUACIL,  HOMBRE  l.°  y  HOMBRES  del  pueblo,  que 

e«lán  yiendo  vestir  ó  vistiendo,  con  ramas  de  las  que  habrá  en  el 

suelo,  la  parte  baja  del  arco. 

Hom.  l.°  Esto  ya  está  vestío,  señor  Alcalde. 

Alc.  ¿Tendremos  ya  bastante  verde?  ¿Qué  te  pa¬ 
rece? 

Alg.  Lo  que  á  usté,  señor  Alcalde.  El  Alguacil 
siempre  tié  que  decir  «bien»  á  tóo  lo  que 
diga  el  Alcalde,  como  el  sacristán  siempre 
tié  que  decir  «amén»  á  tóo  lo  que  diga  el 
cura. 

Alc.  Bueno,  ¿pero  á  tí  qué  te  parece?  ¿Hay  bas¬ 
tante  verde? 

Alg.  Pá  mí  ya  hay  bastante.  Pá  usted  no  sé  si  lo 
habrá. 

Alc.  Para  mí  también  hay  bastante.  Lo  que  no 
sé  es  si  será  bastante  para  el  candidato,  ó  si 
á  don  Manuel  le  parecerá  poco. 

Alg.  ¡Cal  no,  señor;  por  mucho  pan  nunca  es  mal 
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Alc. 


Homs. 

Alc. 


Hom.  l.° 
Alc. 


Homs. 

Alc. 

Hom.  l.o 
Alc. 

Hom.  l.° 

Alc. 

Unos 
Otros. 
Hom.  l.° 
Alc. 


Hom.  l.° 
Alc. 


Hom.  l.o 
Alc. 


año.  Así  pué  usté  decir  que  hasta  los  árbo¬ 
les  han  tomao  parte  en  el  recibimiento. 
Bien.  Ahora,  escuchad.  Ya  sabéis  que  hoy 
llegará  en  el  tren  el  candidato  de  don  Ma¬ 
nuel  y  del  Gobierno  á  diputado  á  Cortes,, 
por  Villa-España. 

Ya  lo  sabemos. 

Es  la  primera  vez  que  se  presenta,  y  viene 
á  recorrer  el  distrito  para  conocer  á  sus  elec¬ 
tores.  Es  el  hijo  del  ilustre  hombre  público 
que  nos  ha  representado  tantas  veces  á  gus¬ 
to  de  don  Manuel,  y  por  consiguiente,  á  sa¬ 
tisfacción  de  todos.  El  padre  ha  sido  nom¬ 
brado  senador  vitalicio,  y  no  puede  repre¬ 
sentarnos  directamente. 

¡Ya! 

Don  Manuel  quiere  que  hagamos  á  nuestro 
futuro  diputado  un  recibimiento  entusiasta, 
para  que  vea  lo  que  significamos  y  para  que 
rabien  los  del  otro  bando,  y  es  preciso  que 
echemos  la  casa  por  la  ventana. 
Comprendió. 

¿Tú  eres  el  encargado  de  los  vivas? 

Sí,  señor. 

Pues  á  ver  cómo  te  portas.  Ya  sabes  que  han 
de  ser  espontáneos. 

¡Con  tóa  mi  juerza!  ¡Me  paece  que  más  es- 
pontanéos!... 

Tú  los  das  y  todos  los  demás  los  contestáis. 
Ya  lo  sabéis  de  otras  veces. 

Sí,  señor. 

Descuidie  usté. 

Cuando  pare  el  tren,  grito... 

(Poniéndole  una  mano  en  la  boca.)  No  grites  ahora; 

no  vayan  á  decir  los  contrarios  que  estamos 
ensayando. 

(Bajando  la  voz.)  Gritaré:  «¡Viva  el  candilatol 
¡Viva  el  deputao  por  Villa-Españal» 

No  está  elegido;  pero  como  si  lo  estuviera.  Y 
en  seguida  muchos  vivas  á  D.  Manuel,  que 
es  el  que  aquí  lo  puede  todo,  para  que  se 
sepa. 

Ya  lo  sé. 

Y  como  cosa  vuestra,  no  estaría  de  más 
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Hom.  1. 
Alc. 

Unos 

Otros 


Alc. 

Alo. 


Alc. 

Alg. 


Alc. 

Alg. 

Alc. 

Alg. 


que — espontáneamente — me  dierais  unos 
cuantos  vivas,  para  demostrar  que  estáis 
contentos  con  mi  autoridad. 

Entendió. 

Id  por  casa,  que  ahora  iré  yo  y  os  daré  un 
trago  para  que  sintáis  más  entusiasmo. 
Güeno. 

Pus  hasta  ahora,  señor  Alcalde. 


ESCENA  II 

ALCALDE  y  ALGUACIL 

Es  preciso  que  el  recibimiento  sea  sonao, 
para  que  se  vea  que  yo  se  hacer  las  cosas.  . 
¡Y  bien  sonao  que  va  á  serl  El  señor  Cura, 
al  prencipio  estaba  así...  un  poco  remiso  á 
que  repicasen  las  campanas.  Me  dijo,  dice... 
«Hombre,  eso  me  paece  un  poco  juerte. 
¿Quién  ha  mandao  eso?»  Yo  le  dije,  digo: 
«Don  Manuel.»  «¡Ah!» — dijo,  dice: — «Si  lo 
ha  mandao  don  Manuel,  que  repiquen.»  En 
cuanto  que  se  nombra  á  don  Manuel,  ¡boca 
á  bajo  too  el  mundo! 

Naturalmente.  Don  Manuel  es  aquí...  «El 
amo  del  cotarro»,  como  dice  don  Ambrosio. 
A  los  mozos  y  á  las  mozas,  no  les  he  encar- 
gao  que  se  pongan  los  trapos  de  los  días  de 
fiesta,  porque  eso  ya  lo  harán  ellos  por  su 
cuenta.  Eso  va  á  ser  lo  más  espontanéo.  Pero 
les  he  encargao  que  se  laven  bien  la  cara  y 
las  manos.  Sobre  too  las  manos,  pá  que  no 
digan  que  hay  aquí  manos  puercas. 

Bien  hecho. 

No  me  lo  ha  encargao  usté,  pero  por  mi  ini- 
ciativia.  Creo  que  eso  es  de  mi  incumbencia. 
Entra  en  la  policía  urbana. 

Ya  ha  visto  usté:  no  sólo  he  cuidiao  de  la 
limpieza  pública,  sino  que  me  he  metió  en 
la  privá.  Porque  cá  uno  pué  lavarse  ó  no  la¬ 
varse  la  cara,  me  paece  á  mí,  según  se  le  an¬ 
toje. 
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Alc.  La  autoridad  puede  meterse  en  todo;  para 
eso  es  autoridad. 

Alg.  Pero  no  me  negará  usté,  que  la  enclinación 
natural  del  hombre  es  á  no  lavarse,  sobre 
tóo,  cuando  hace  frío.  Ciertas  presonas, 
güeno  que  se  laven  de  cuando  en  cuando: 
usté  y  yo — pongo  por  caso; — don  Manuel, 
verbo  en  gracia — güeno  que  se  lave  más  que 
nosotros...  tié  que  paecer  más  limpio;  la 
señorita  Emilia — por  ejemplo — güeno  que 
se  lave...  tamién  se  riegan  las  rosas;  pero  el 
pueblo,  ¿pá  qué?...  trabajo  perdió...  pá  gol- 
ver  á  ensuciarse. 

Alc.  Vamos  á  ver  si  don  Manuel  tiene  que  man¬ 
darnos  algo,  y  á  decirle  que  ya  está  todo 
dispuesto. 

Alg.  Amos  cuando  usté  mande. 

Alc.  Mira;  no  es  que  se  me  haya  subido  la  alcal¬ 
día  á  la  cabeza,  como  sé  que  dicen  en  la 
tertulia  del  boticario.  Pase  que  cuando  este¬ 
mos  solos  no  me  llames  usía,  pero  delante 
de  gentes,  y,  sobre  todo,  delante  del  candi¬ 
dato  y  de  quien  le  acompañe,  no  puede 
pasar  que  me  trates  de  cualquier  manera.  Es 
preciso  enaltecerme  para  enaltecer  el  cargo. 

Alg.  Y  que  así  me  enaltezgo  yo  tamién.  Y  ahora 
que  habla  usté  de  que  esté  uno  enalteció... 
ú  no  enalteció...  tóo  el  pueblo  le  está  faltan¬ 
do  á  usté  al  respeto. 

Alc.  ¿A  mí? 

Alg.  Sí,  señor.  Como  usté  vá  siempre  delante  y 
yo  detrás,  cuando  pasamos,  oigo  que  dicen: 
— f  Aid  vá  el  perro  del  Alcalde.» 

Alc.  Pero,  hombre,  si  no  te  dicen  nada  de  parti¬ 
cular.  ¿Qué  es  el  Alguacil  sino  el  perro  del 
Alcalde? 

Alg.  Tamién  podía  ser  que  le  llamaran  á  usté 
perro. 

Alc.  Eso  sería  ya  un  insulto  á  la  autoridad.  (En¬ 
trando  en  la  casa  de  D.  Manuel.) 

Alg.  ¡Tuso!...  ¡Tuso!...  ¡Me  paece  que  eso  es  faltar 

á  la  autoriá!  (Entra  detrás  del  Alcalde.  Se  oye  por 
la  derecha  la  jota,  que  en  bandurrias  y  guitarra*,  vie¬ 
nen  tocando  los  mozos.) 
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ESCENA  III 

MOZOS  PRIMERO  y  SEGUNDO  y  DE  LA  RONDA.  Chiquillos,  hom¬ 
bres  y  mujeres  del  pueblo.  JUANA  cuando  lo  indica  el  diálogo.  Sa¬ 
len  primero  los  chiquillos  saltando  y  bailando.  Después,  tocando  la 
jota,  los  mozos  de  la  ronda,  y  con  ellos  los  mozos  primero  y  segun¬ 
do,  y  el  que  cante.  Por  último  los  hombres  y  mujeres  del  pueblo, 
-que  vienen  detrás,  unos,  y  que  acuden,  otros,  por  distintos  lados 

Cuadro  animado 


Mozo  l.° 


El  que 

CANTE 


Mozo  2.° 
El  que 

CANTE 

Mozo  l.o 

Todos. 

Juana. 


Mozo  l.° 


Juana. 

Mozo  2.° 
Juana. 


Echemos  una  copla  alusivia  en  la  puerta  de 
don  Manuel.  Anda,  Jeromo,  echa  un  cantar 
de  esos  que  has  sacao  de  tu  cabeza. 

Don  Manuel  tiene  una  hija 
que  es  una  perla  preciosa, 
y  esa  casa  es  el  estuche 
donde  se  guarda  esa  joya. 

(Todos  asienten  y  celebran  la  copla.) 

Ahora  uno  de  esos,  pá  que  rabien  los  otros. 
Don  Manuel  es  el  que  manda, 
pá  que  rabien  los  Martínez; 
que  se  queje  al  que  le  duela, 
que  se  rasque  al  que  le  pique. 

¡Viva  don  Manuel! 

¡Vival  ¡Viva! 

(Por  la  puerta  de  la  casa  de  don  Manuel,  con  un  jarro 
grande  lleno  de  vino  en  una  mano,  y  un  vaso  en  la 

otra.)  Muchachos,  don  Manuel  que  sus  dé  las 
gracias  en  su  nombre  y  en  el  de  la  señorita 
por  las  coplas;  que  bajís  ya  hacia  la  esta  - 
ción,  y  que  antes  sus  dé  un  trago  pá  que 
remojís  los  gaznates. 

¡Viva  don  Manuel!  Trae,  Juana,  (a Juana  que  va 
á  servirles  vino,  tomándole  el  jarro  y  el  vaso.)  Aun¬ 
que  saberla  mejor  el  vino  servio  por  tí, 
sernos  aquí  muchos  machos,  pá  consentir 
que  tú  nos  sirvas..  Y  eso  que  tú  aún  sirves 
pa  cualisquiera  cosa. 

Ya  he  servio  una  vez,  y  por  hoy,  no  tengo 
pensamiento  de  reengancharme. 

¡Así  me  gustan  á  mí  las  viudas! 
¿Consecuentes? 


Mozo  2.° 


Mozo  i.° 


El  que 

CANTE 


No;  jóvenes  y  bien  parecías.  (Todos  se  ríen* 
Entre  tanto  el  vaso  y  aun  el  jarro,  habrán  ido  corrien¬ 
do  de  mano  en  mano  ) 

(A  Juana,  devolviéndole  el  vaso  y  el  jarro.)  Toma, 
Juana,  y  muchas  gracias.  (Dirigiéndose  á  todos.) 
¡Amonos  ya!  Echemos  la  de  «Camino  de  la 
estación»  pa  dir  andando,  (salen  todos  ai  com¬ 
pás  de  la  jota  que  se  irá  perdiendo  al  pasar  del  arco.) 

Camino  de  la  estación 
vamos  cantando  la  jota, 
á  esperar  al  candilato 
para  cantarle  una  copla. 

(juana  queda  un  rato  en  ia  escena  viéndolos  marchar. 
Cuando  va  á  entrar  en  la  casa,  Jacobo,  que  sale  por 
una  de  las  boca-calles,  la  llama. 


J  AC. 
Juana 


Jac. 

Juana 

Jac. 

Juana 

Jac. 


Juana 


Jac. 

Juana 

Jac. 


ESCENA  IV 

JUANA  y  JACOBO 

¡Juana!...  ¡Juana!...  ¡Oye! 

¡Señorito  Jacobo,  por  Dios!  ¡Usté  quié  com¬ 
prometerme!...  Si  le  ven  á  usté  hablar  con¬ 
migo!  ¡Si  se  lo  dicen  á  don  Manuel!... 

Están  todos  en  la  estación,  ó  «camino  de  la 
estación.» 

¡En  un  pueblo,  cá  ventana  de  cá  casa,  es  un 
ojo!  cá  puerta... 

Una  boca...  ¡Ya,  ya!... 

Diga  usté  pronto. 

Di  á  tu  señorita  que  estoy  aquí;  que  deseo 
verla,  que  se  asome  un  momento  á  la  reja; 
que  no  hay  nadie. 

¿Qué  no  hay  naide,  y  está  el  señor  con  el 
Secretario  y  con  el  Alcalde  y  el  Alguacil 
dentro  de  casa?  Ya  creo  que  bajan...  Sí... 
sí...  ¡Márchese  usted!  ¡Como  se  entere  don 
Manuel,  vamos  á  tener  la  de  Dios  es  Cristo! 
Que  se  asome  luego. 

Güeno,  yo  se  lo  diré. 

Adiós. 
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JUANA, 

D.  Man. 
Juana. 


D.  Man. 

Garc. 

Alc. 


I).  Man. 
Alc. 

D.  Man. 

Alc. 

Alg. 

D.  Man. 
Alg. 


García 


D.  Man. 
García 

D.  Man. 
García 
D.  Man. 


ESCENA  V 

DON  MANUEL,  GARCÍA,  ALCALDE  y  ALGUACIL. 

Se  habrán  ido  más  contentos...  (a  juana.) 
Sí,  Señor.  (Entra  en  la  casa.) 


ESCENA  VI 

DICHOS  meno*  JUANA 

Hay  que  contentarlos. 

Cuesta  poco. 

D.  Manuel,  yo  tengo  que  ir  á  casa  un  mo¬ 
mento,  con  permiso  de  usted  á  dar  las  últi¬ 
mas  órdenes,  antes  de  bajar  á  la  estación. 
Vaya  usted,  hay  tiempo. 

Y  la  estación  está  muy  cerca. 

El  Secretario  y  yo  iremos  despacio,  y  así  po¬ 
dremos  ver  mejor  los  preparativos. 

Yo  los  alcanzaré  á  ustedes.  ¡Vamos!  (ai  Al¬ 
guacil  ) 

¿Tié  usté  que  mandarme  algo,  don  Manuel? 
Porque  usté  es  primero  que  too. 

Nada,  hombre,  nada. 

Pus,  amos  de  «perro  del  Alcalde.» 


ESCENA  VII 

DON  MANUEL  y  GARCÍA 

Nos  cortó  la  conversación  la  entrada  del  al¬ 
calde.  ¿Conque  insiste  usted  en  que  se  haga 
eso  en  ese  expediente? 

Sí,  hombre,  sí. 

¡Mire  usted  que  es  una  cosa  muy  grave!. .. 
Una  enormidad  que  nos  puede  costar  cara. 
¡Bah! 

¿No  es  posible? 

También  es  posible  que  ahora  se  hunda  el 
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García 
D.  Man. 
García 

D.  Man. 


García 

D.  Man. 
García 

D.  Man. 


García 
D.  Man. 


García 
D.  Man. 


firmamento  y  nos  aplaste.  Pero...  ya  verá 
usted  como  no  se  hunde.  Creo  que  el  Alcal¬ 
de  firmará  ese  expediente. 

El  Alcalde  firma  como  en  un  barbecho. 

Ya  sé  que  firma  todo  lo  que  usted  le  pone. 
Tiene  confianza  en  mí.  La  verdad  es  que 
sin  mi... 

No  tiene  muchos  alcances,  que  digamos; 
pero  en  cambio  usted,  ¡ya  alcanza!  ¡ya  al¬ 
canza!  Váyase  el  Alcalde  por  el  Secretario. 
Por  eso  no  cuento  con  él  para  nada.  Le  digo: 
— «Haga  usted  lo  que  le  diga  el  secretario,» 
— y  al  secretario  le  digo:  — «Esto  hay  que 
hacer.» — Y  hasta  hoy  el  secretario  no  se  ha¬ 
bía  permitido  poner  inconvenientes  á  un 
deseo  mío. 

Ni  hoy  los  ha  puesto  tampoco.  Se  ha  permi¬ 
tido  solamente  llamar  la  atención  de  usted 
sobre  la  gravedad  de  su  deseo  y  sobre  las 
consecuencias  que  pudiera  traer. 

Yo  arrostro  las  consecuencias. 

Y  3^0  también  por  servir  á  usted.  Lo  que  te¬ 
mo  es  que  el  Gobernador...  Ya  sabe  usted 
que  está...  así...  un  poco... 

¡Bastante  me  importa  á  mí  el  Gobernador! 
¿Me  meto  yo  en  su  «ínsula»?  ¡Pues  que  no 
se  meta  él  en  la  mía!  ¿Me  sirve?  Nos  sirve. 
No  hay  Sancho  mejor.  ¿No  quiere  servirnos? 
Peor  para  él.  No  durará  mucho  al  frente  de 
la  provincia.  Ningún  Gobernador, — y  usted 
sabe  que  ha  habido  alguno  terne, — ningún 
Gobernador  ha  podido  conmigo.  Conque — 
en  síntesis, — amigo  García,  ¿se  hará  eso  en 
ese  expediente? 

Se  hará. 

Ya  sabe  usted  que  yo  estimo  mucho  sus  ta¬ 
lentos  y  sus  ingeniosidades,  y  que  le  tengo 
destinado  á  más  altas  empresas  que  las  de 
secretario  del  ayuntamiento  de  Villa-Es- 
paña. 

Por  hoy  estoy  contento  con  la  estimación 
de  usted,  y  satisfecho  con  la  secretaría.  Lo 
de  menos  es  el  sueldo. 

Ya  me  lo  figuro.  Bien  que  usted, — aparte 


García 

D.  Man. 
García 
D.  Man. 
García 

1).  Man. 

García 


D.  Amb. 
* 

D.  Aq. 
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de  ser  mi  lugarteniente, — es  aquí  el  secre¬ 
tario  de  todo,  el  fac-totum ,  algo  así  como:  «Se¬ 
cretario  general  del  Despacho. » 

Sí;  lo  tengo  yo  que  hacer  todo.  Si  no.  .¿quién 
lo  haría? 

Ni  ¿quién  lo  haría  mejor? 

Muchas  gracias. 

Vamos  ya. 

Cuando  usted  guste.  ¿Qué  le  parece  á  usted 
el  arco? 

¡Pche!...  No  está  mal.  Mucho  verde  le  han 
puesto. 

Son  muy  aficionados  á  eso.  Siempre  les  pa¬ 
rece  poco. 


ESCENA  VIII 

DON  AMBROSIO  y  DON  AQUILINO 

(Que  sale  por  una  boca-calle,  al  ver  salir  á  don  Aqui^ 
lino  por  otra.)  ¿Va  usted  también  á  esperar  al 
candidato,  don  Aquilino? 

¿Qué  he  de  hacer?  ¿Y  usted,  no  va? 

No  sé  si  podré.  Pero  haré  por  venir  aquí  á 
la  hora  de  los  discursos  y  demás.  A  mí  me 
divierten  mucho  esas  mojigangas.  ¡  Esta¬ 
mos  tan  aburridos!  Siquiera  para  usted  es 
hoy  día  de  asueto.  Mis  enfermos  no  se  han 
puesto  buenos  porque  venga  el  candidato, 
¡Lo  que  es  para  lo  que  sirve  la  escuela,  ya 
podían  cerrarla!  ¡Calle  usted,  si  aquello  no 
es  escuela!  ¡Aquello  es  más  bien  una  casa 
de  maternidad!  ¡Y  luego  dicen!  ¡Ni  Job  con 
toda  su  paciencia!  ¡Si  yo  volviese  á  nacei\ 
¡cualquier  día  me  dedicaba  á  desasnar  mu¬ 
chachos! 

Pues  si  yo  volviese  á  nacer,  no  crea  usted 
que  me  dedicaría  á  médico  en  un  pueblo. 
¡Mejor  me  hacía  albeitar! 

El  uno,  porque  es  hijo  del  alcalde;  el  otro, 
porque  es  sobrino  del  Espíritu  Santo...  ¡le 
digo  á  usted!...  Ya  sé  lo  que  usted  dirá:  «Im¬ 
póngase  usted,  tenga  usted  carácter,  conser- 
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ve  usted  su  dignidad.»  Pero  |qué  dignidad, 
ni  qué  carácter,  ni  qué  nada  quiere  usted 
que  tengamosl  ¿Ha  visto  usted  alguien  qu# 
tenga  prestigio,  con  la  cara  famélica,  la  ropa 
raída  y  las  botas  riéndose  á  carcajadas? 

No,  señor. 

Pues  así  hay  maestros  en  España.  ¡Los  hay 
que  tienen  que  pedir  limosna!  ¡Da  vergüen¬ 
za...  hasta  decirlo! 

¡Y  la  misión  que  cumplen  no  puede  ser  más 
augusta! 

Angosta ,  habrá  usted  querido  decir...  ¡Muy 
angosta! 

¿Pero  usted  no  comprende  que  si  el  pueblo 
estuviera  instruido  no  podrían  pasar  ciertas 
cosas? 

Y  con  apariencias  de  legalidad. 

Que  se  lo  pregunten  á  don  Manuel. 

Eso  sí;  nosotros  hemos  salido  ganando.  So¬ 
mos  un  pueblo  pequeño;  estamos  á  un  ex¬ 
tremo;  todo  lo  que  usted  quiera;  pero  este 
era  el  pueblo  de  don  Manuel;  aquí  tenía  él 
su  casa  y  sus  propiedades, — y  tenemos  ca-<# 
rretera— y  tenemos  ferro-carril... 

Que  también  pasó  por  aquí  perjudicando  á 
otros  pueblos,  y  ¡qué  casualidad!  por  fincas 
de  don  Manuel,  como  la  carretera. 

Y  somos  cabeza  de  partido  judicial,  cabeza 
de  distrito  electoral... 

Y  no  somos  cabeza  episcopal ,  porque  á  don 
Manuel  no  se  le  ha  antojado  una  catedral.  Y 
si  quiere  usted  saber  más  de  los  procedi¬ 
mientos  del  caciquismo  en  estos  pueblos, 
allí  veo  al  tío  Roque,  que  es  una  de  las  víc¬ 
timas!  ¡Tío  Roque!  (Llamándole.)  Voy  á  decirle 
que  le  cuente  á  usted  su  historia. 

ESCENA  IX 

DICHOS  y  EL  TÍO  ROQUE 

¡Tengan  ustés  mu  güenos  días,  señores! 
¡Téngalos  usted  muy  buenos! 

¡Hola,  Tío  Roque!  ¿Cómo  va? 
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¿Cómo  ha  de  ir,  señor?  De  salú,  bien.  Si 
cuanto  más  desgraciao  es  uno,  paece  que  tié 
más  salú.  ¡Si  yo  quisiá  vivir,  pué  que  me 
hubiá  muerto! 

¿Tan  desgraciado  es  usted? 

Que  se  lo  cuente  á  usted  don  Ambrosio. 
Mejor  es  que  usted  mismo  se  lo  cuente  al 
señor  maestro.  Don  Aquilino  y  yo  estába¬ 
mos  hablando  de  los  procedimientos  del  ca¬ 
ciquismo  en  estos  pueblos,  y  como  usted  es 
un  ejemplo  viviente... 

Sí,  señor. 

Le  dije  á  don  Aquilino:  «Quiere  usted  saber 
cómo  procede  el  caciquismo?  Allí  veo  una 
víctima.  Voy  á  decirle  que  le  cuente  á  usted 
su  historia.»  Conque,  tío  Roque,  ¿quiere  us¬ 
ted  contárnosla? 

¿Mi  historia?  Mi  historia  no  tié  ná  de  par¬ 
ticular  pá  el  que  no  tié  que  llorarla;  la 
conoce  usté  de  sobra,  señor  maestro;  es  la 
historia  del  probe  labraor,  del  infeliz  con- 
trebuyente.  (pequeña  pausa.)  Yo  era — como 
usté  sabe — un  probe  hombre  que  no  había 
hecho  en  su  vía  otra  cosa  que  labrar  la  tie¬ 
rra.  Ara  que  ara,  y  siembra  que  siembra, 
azotao  por  el  viento,  la  lluvia  ó  la  nieve,  ó 
apedreao  por  el  granizo;  siega  que  siega,  ó 
trilla  que  trilla,  abrasao  por  el  sol,  ¡y  tan 
contento!  ¡La  tierra!  ¡oh!  La  tierra  es  como 
nuestras  madres,  ó  nuestras  madres  son 
como  la  tierra...  La  tierra  dá  flores  y  frutos; 
las  madres  dan  hijos;  flores  cuando  niños, 
frutos  cuando  hombres...  ¡Yo  quería  á  la 
tierra  poco  menos  que  á  mi  madre! 

El  labrador  puede  decir  que  es  hijo  de  la 
tierra. 

Se  identifica  el  hijo  con  la  madre. 

Era  yo  mu  chico,  y  ya  le  pedía  á  mi  pa¬ 
dre  que  me  llevase  al  campo.  Me  gustaba  á 
mí  que  mi  padre  me  montara  en  una  de  las 
muías  de  la  yunta,  y  jalla  iba  yo  tieso  y  em- 
pingorotao,  como  si  juera  un  presonajel 
1. legábamos  al  piazo  que  tocaba  labrar  aquel 
día.  Mi  padre  araba  y  araba...  y  aunque  al- 
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gunas  veces  hacía  mucho  frío,  el  probe  sua- 
ba,  y  su  suor  corría  por  entre  las  arrugas 
de  su  curtía  piel  como  por  entre  los  terrosos 
surcos,  cuando  llovía,  el  agua  de  la  lluvia. 
Yo,  entonces,-  no  hacía  caso,  ni  de  la  lluvia, 
ni  del  frío,  ni  del  suor  de  mi  padre.  ¡Hasta 
me  gustaba  que  lloviese  pá  mojarme  como 
un  hombre!  A  lo  mejor,  yo,  que  me  había 
cansao  de  hacer  hornos  y  casas  con  piedras 
y  con  tierra,  y  que  estaba  mirando  y  miran¬ 
do  arar  y  arar  á  mi  padre,  le  decía:  «Padre, 
déjeme  usté  arar  á  mí.»  Y  me  dejaba.  «Pon 
aquí  una  mano.»  Y  al  ver  que  la  reja  seguía 
abriendo  el  surco,  yo,  que  creía  que  el  sur¬ 
co  se  abría  por  el  esjuerzo  de  mi  débil  bra¬ 
zo,  le  decía  á  mi  padre:  «¿Eh,  padre?  ¡Ya  sé 
arar!»  Y  seguía  apretando...  y  apretando... 
y  haciendo  mucha  juerza...  y  llegaba  á  suar 
tamién,  como  mi  padre...  ¡y  me  reía,  y  me 
alegraba  fatigarme  y  suar! 

Cuando  somos  niños,  hasta  el  trabajo  nos 
parece  un  juego. 

Aquello  era  un  juego  más. 

¡Y  con  qué  impacencia  esperaba  yo  la  hora 
de  la  comía!  ¡Con  qué  hambre!  «Padre,  ¿no 
comemos?  ¡Ya  es  hora!»  Pá  mí  siempre  era 
hora...  Dimpués,  á  trabajar  otra  vez...  mi 
padre;  yo...  á  juegar  al  trabajo,  como  ustés 
han  dicho.  Diquiá  que  se  ponía  el  sol,  y 
emprendíamos  la  güelta  al  pueblo,  yo,  ca¬ 
ballero  como  á  la  ida,  en  una  de  las  muías 
de  la  yunta. 

¿Qué  le  parece  á  usted  el  cuadro? 

¡Muy  hermoso! 

Dimpués  juí  mayor  y  púe  ayuar  á  mi  pa¬ 
dre,  y  entonces  aprendí  lo  que  es  el  trabajo 
de  veras...  Dimpués  juí  un  hombre,  y  mu¬ 
rió  mi  padre  (que  esté  en  gloria)  y  su  casa  y 
sus  tierras  jueron  mías...  Dimpués  me  casé, 
y  mi  casa  siguió  siendo  el  nío  de  mi  fami¬ 
lia;  y  tuve  un  hijo,  y  dende  aquel  día  amé 
más  aquel  nío,  y  labré  con  más  afán — si 
cabe — mis  cuatro  tierrecillas.  Y  tamién  lle¬ 
vé  á  mi  hijo  al  campo,  empingorotao  como 
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un  presonaje,  en  una  de  las  muías  de  la 
yunta,  y  le  enseñé  á  arar  como  á  mí  me 
había  enseñao  mi  padre.  Pero  aquel  hijo  de 
mi  alma  creció...  y  creció...  hasta  que  se 
hizo  un  mozo...  ¡que  me  río  yo  de  tóos  los 
mozos  del  pueblo!...  Usté  se  acordará  de  él, 
don  Ambrosio. 

Sí. 

Y,  ¡claro!  tuvo  que  entrar  en  quintas.  Y  tu¬ 
vimos  suerte:  se  libró  por  el  número.  ¡Pero 
el  infame  don  Manuel!...  Perdonen  ustés  si 
les  ofende.  . 

No. 

Continúe  usted. 

Pero  el  infame  don  Manuel... — ¡no  pueo  de¬ 
jar  de  llamarle  infame!... — hizo  que  pasara 
por  inútil  el  que  había  sacao  el  número  más 
bajo — aunque  estaba  tan  sano  como  el  que 
más,  porque  era  hijo  de  uno  que  disponía 
de  dinero  y  de  unos  votos,  y  pá  vengarse 
de  mí,  porque  una  vez  no  quise  votar  con 
él  —  y  el  hijo  de  aquel  padre,  que  tenía 
pa  redimirse,  se  queó  paseándose  por  el 
pueblo,  y  yo,  que  no  podía  redimir  á  mi 
hijo,  tuve  que  ver  que  se  lo  llevaran,  y  tuve 
que  dejar  que  á  su  madre  y  á  mí  nos  arran¬ 
caran  el  corazón. 

¿Eh? 

¡Yá,yá! 

¡Y  nos  lo  arrancaron  pá  siempre!  ¡Nuestro 
hijo  no  golvió!  ¡Jué  aquel  un  golpe!...  ¡Sólo 
el  que  haiga  perdió  un  hijo  sin  quearle  nen¬ 
guno,  pué  saber  lo  que  es  eso!  ¡Mi  probe 
mujer,  la  probe  madre  no  lo  puo  resistir! 
¡Yo,  valía  más  que  no  lo  hubiá  resistió!  ¡Me 
queé  sólo  en  aquel  nío,  sin  otro  calor  que 
el  de  mis  tristes  recuerdos,  y  aunque  ya  sin 
afán,  seguí  labrando  mis  cuatro  terrones! 
Había  que  dar  lo  que  pedía  al  miserable 
cuerpo  que  se  ostinaba  en  seguir  viviendo! 
Pero...  ¡siempre  el  infame  don  Manel!...  Yo 
no  me  metía  en  ná...  ¡Bastante  tenía  yo  con 
mi  pena!  Pus  se  empeñaron  en  que  yo  era 
del  otro  bando,  y  me  jueron  cargando  las 
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contrebuciones,  pá  descargarse  ellos...  Yo 
las  pagaba  por  amor  á  mi  casa  y  á  mis  tie¬ 
rras...  Pero  vinieron  años  malos  y  ya  no  púe 
pagar...  y  ¡lograron  lo  que  buscaban!  ¡Me 
embargaron...  primero  una  tierra...  y  luego 
otra...  y  otra...  y  la  casa...  y  tóo...  y  se  quearon 
con  ello  por  ná...  y,  ya  viejo,  me  vi  en  la  ca¬ 
lle  y  tuve  que  pedir  limosna!  ¡Y  este  cuerpo, 
más  miserable  cá  día,  empeñao  en  seguir 
viviendo!  ¡Y  como  tuve  que  hacerme  á  mi 
pena,  tuve  que  hacerme  á  ir  de  casa  en  casa 
y  de  puerta  en  puerta,  pidiendo  una  limos¬ 
na  por  amor  de  Dios!  ¡En  la  que  jué  mía, 
no  pido!  ¡Oh,  no!  A  mi  casa  no  me  he  acer- 
cao...  no  me  acercaré  nunca  á  pedir  una  li¬ 
mosna...  ¡Me  rechazarían  las  piedras  que  me 
llaman! 

Vaya  usted  por  la  mía  á  la  hora  de  comer. 
En  la  mía,  siempre  que  haya,  habrá  para 
usted. 

¡Muchas  gracias,  señores!  ¡Dios  se  lo  pague... 
y  que  nunca  se  vean  ustés  como  yo  me  veo! 
¡Quien  sabe  si  yo  tendré  que  verme  algún 
día! 

Con  que  ya  sabe  usté  la  historia  del  probe 
labraor...  ¡Una  infamia!  ¡Una  verdaera  in¬ 
famia!...  (Echando  á  andar  en  actitud  de  súplica  do- 
lorosa,  como  considerando  á  lo  que  ha  llegado.)  ¡Una 

limosna  por  amor  de  Dios!...  ¡Oh,  no!...  ¡A 
esa  Casa...  (Retrocediendo  á  la  vista  de  la  de  don 
Manuel.)  tampoco  me  he  acercao...  tampoco 
me  acercaré  nunca  á  pedir  una  limosna!... 
¡Antes  me  muero  de  hambre!  ¡Veo  en  esa 
puerta  la  sangre  de  mi  hijo!  (saliendo  con  ho¬ 
rror  y  espanto  por  una  boca-calle.) 


ESCENA  X 

DON  AMBROSIO  y  DON  AQUILINO 

¿Qué  quiere  usted  que  pase  con  tales  admi¬ 
nistradores? 

Que  estemos  administrados. 
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I).  Aq.  Vaya,  que  hablando  hablando .. 

D.  Amb  ¡A  la  estación! 

D.  Aq  Sí,  amigo  don  Ambrosio.  |La  dura  necesidad 
hace  esclavos  á  muchos  hombres! 

I)  Amb.  Espere  usted  un  poco  y  llevará  usted  com¬ 
pañía. 


ESCENA  XI 

DICHOS,  GBEGORIA  FILOMENA  y  DON  PEPITO 


<jREG. 

Fil. 

D.  Aq. 
1).  Amb  . 
D.  Pep. 
D.  Amb. 


<JREG. 

Fil. 


D.  Amb. 

CrREG. 

Fil. 

D.  Amb. 
CrREG. 


Fil. 

CrREG. 

D.  Aq. 
D.  Amb. 


j  ¡Felicesl 
J  ¡Felices! 

¡Hola,  querido  Galeno!  ¡Insigne  pedagogo! 
¿A  dónde  bueno  el  distinguido  farmacéuti¬ 
co  de  este  pueblo,  su  distinguida  esposa,  y 
la  no  menos  distinguida  hermana  del  digno 
secretario  de  nuestro  ilustre  Ayuntamiento? 
¿Van  ustedes  también  á  la  estación? 

Este.  ¿Qué  se  diría  si  no?  ¡Una  de  las  clases 
directoras  de  Villa-España! 

Nosotras  vamos  á  acompañar  á  Emilia,  y  á 
presenciar  desde  casa  de  Don  Manuel  la  en¬ 
trada  del  candidato. 

¡Ah! 

Dicen  que  es  muy  joven. 

Y  muy  fino. 

En  Madrid  hay  gente  muy  fina.  Y  aquí  tam¬ 
bién 

Creo  que  le  acompaña  Bermúdez,  el  secreta¬ 
rio  particular  del  padre.  ¿Es  muy  simpático 
ese  Bermúdez,  verdad? 

Muy  simpático. 

¡Aunque  á  mí  me  parece  que  tiene  más  con¬ 
chas  que  un  galápago! 

Ahora  ya  todos  tenemos  lina  armadura  de 
conchas. 

¡Y  pobre  del  que  no  la  tiene!  Sin  conchas, 
sería  aun  más  feo  el  galápago...  y  se  le  aplas¬ 
taría  más  fácilmente. 
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¿De  modo  que  conviene  usted  conmigo  en 
que  el  tal  Bermúdez  es  listo  de  veras? 
Dejaría  de  ser  secretario,  más  ó  menos  par¬ 
ticular.  Pero  yo  no  he  convenido  en  nada. 
A  mí  Bermúdez  me  parece...  lo  que  me  pa¬ 
rece. 

¡Usted  siempre  con  sus  cosas! 

No  hay  como  tener  cosas,  amigo  don  Am¬ 
brosio. 

Ustedes  han  dado  en  decir  que  las  tengo. 
Nos  dice  usted  todo  lo  que  quiere,  y  como 
tiene  usted  cosas...  pues,  no  podemos  enfa¬ 
darnos. 

Vaya,  señoras,  con  permiso  de  ustedes,  voy 
ahí,  á  ver  si  doy  de  alta  á  un  enfermo. 

Y  yo  voy  hacia  la  estación. 

¿Va  usted  hacia  la  estación?  Pues  haga  us¬ 
ted  el  favor  de  encarrilar  á  mi  marido.  ¡Va¬ 
mos,  anda!  ¡No  seas  posma!  ¡Muévete,  hom¬ 
bre,  muévete!  ¡Ay,  qué  hombre!  ¡No  se  mue¬ 
ve  por  nada!  ¡Yo,  en  cambio,  soy  una  pól¬ 
vora  para  todo!..  ¡Pero  á  este  marido  que 
Dios  me  dió,  no  le  hace  volar  ni  la  pólvora! 
¡Vean  ustedes  qué  cachaza!  ¡Así  estás  tú  de 
gordo!...  ¡No  piensa  más  que  en  comer!  ¡No 
puedo  con  las  vulgaridades! 

(Aparte  á  don  Aquilino.)  ¿Usted  creerá  que  yo 
puedo  con  mi  mujer? 

No  sé.  Lo  que  es  ella,  de  seguro  no  puede 
con  usted. 

No  puede,  no  señor.  Cada  dia  estoy  más 
gordo. 

Hace  usted  muy  poco  ejercicio. 

Eso  le  parecerá  á  usted.  ¡Si  con  una  mujer 
como  la  mía,  siempre  tiene  uno  que  estar 
haciendo  ejercicio!  En  la  botica,  ¿quién 
creerá  usted  que  muele  cuanto  hay  que 
moler? 

¿Ella? 

A  mí,  sí,  señor.  Pero  todo  lo  demás  que  hay 
que  moler,  no  lo  muele  el  mancebo,  no  lo 
muele  «Cataplasma,»  lo  muelo  yo,  porque 
se  empeña  mi  mujer!  Y  á  cualquiera  le  pon¬ 
go  yo  media  horita  nada  más,  muele  que 
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muele,  en  el  mortero  de  campana!  Ea,  va¬ 
mos  á  la  estación.  En  confianza;  yo  por  mi 
gusto  no  iría,  por  no  molestarme;  ¡pero  qué 
remedio!  soy,  como  dice  mi  mujer,  una  de 
las  personas  de  más  viso  de  Villa-España. 
¡Ya  lo  creo! 

ESCENA  XII 

GREGORIA  y  FILOMENA 

¿Entramos  ya? 

No  hay  prisa.  Tiempo  tenemos  de  aburrir¬ 
nos  con  la  tal  Emilia. 

¡Dichosa  Emilia!  ¡Es  más  simple!.  .  No  se 
puede  hablar  con  ella  de  nada.  No  se  puede 
hablar  mal  de  nadie  en  su  presencia!  ¡Como 
si  en  un  pueblo  pudiéramos  vivir  sin  hablar 
mal  unos  de  otros! 

¡Y,  sin  embargo,  todos  dicen  quetiene tanto 
atractivo,  y  que  es  tan  distinguida,  y  tan 
elegante: 

Porque  se  viste  en  Madrid. 

¡Como  si  las  demás  no  nos  vistiéramos  en 
Madrid! 

O  como  si  no  pudiéramos  vestirnos. 

¡Y  como  si  no  hubiera  en  el  pueblo  más  per¬ 
sona  distinguida!  Desengáñese  usted,  Gre- 
goria,  si  no  fuese  hija  de  don  Manuel,  no 
sería  tan  atractiva. 

Pues  á  Jacobo  Martínez  no  le  habrá  servido 
de  imán  don  Manuel. 

Como  si  no  hubiera  en  el  pueblo  otra  á 
quien  dirigirse  sin  necesidad  de  enamorarse 
de  la  hija  del  enemigo  de  su  padre. 

A  tí...  por  ejemplo. 

No  lo  digo  por  mí,  precisamente. 

Y  aunque  lo  dijeras. 

Nunca  fué  santo  de  mi  devoción. 

Pues,  mira  lo  que  son  las  cosas;  en  el  pueblo 
no  ha  faltado  quien  pensase  que  tú  estabas 
enamorada  de  él,  y  que  por  eso  le  tienes 
tanta  rabia  á  ella. 

Como  se  la  tenemos  todas,  como  se  la  tiene 
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usted  también,  porque  no  podemos  resistir 
su  fingida  modestia,  y  sus  aires  de  superio¬ 
ridad  mal  disimulada. 

También  se  la  tengo;  pero  se  la  tengo  más 
al  tal  Jacobo.  ¿Sabes  cómo  nos  llama?  «Las 
alegres  comadres  de  Villa- España.»  ¿Y  sa¬ 
bes  cómo  llama  á  nuestras  reuniones  de  los 
sábados?  «El  aquelarre. »  Doña  Escolástica 
y  doña  Casta,  sobre  todo,  están  indignadísi¬ 
mas — ¡Eso  es  llamarnos  brujas! — dicen.  Y 
la  verdad  es  que  si  lo  dice  por  doña  Esco¬ 
lástica  3^  por  doña  Casta,  tiene  razón.  Yo  no 
me  indigno  tanto  por  lo  de  «brujas»  como 
por  lo  de  «comadres»...  y  «alegres»...  ¡Va¬ 
mos,  lo  de  «alegres»  no  se  lo  perdono! 
¿Conque  piensan  que  yo  estoy  enamorada 
de  Jacobo  Martínez?  ¡Pues  eso  es  hacerme 
mu}'  poco  favor! 

¡Y  perjudicarte  además! 

¡Oh!  Tengo  una  rabia...  que  si  pudiera  ver 
á  esa  Emilia  convertida  en  ceniza,  no  sabo 
usted  lo  que  yo  iba  á  gozar! 

¿Y  á  Jacobu  no? 

También.  Pero  deje  usted  que  llegue  el  «di- 
putadito.»  Tal  vez  le  dé  un  disgusto.  Si  no 
fuera  porque  todavía  no  conviene  que  se  di¬ 
vulgue,  le  diría  á  usted  una  cosa  que  me  ha 
dicho  mi  hermano  en  confianza. 

¿Qué?  ¿Qué?  ¡Ah!  ¿Quieres  que  te  lo  diga  yo 
á  tí?  Conozco  la  fórmula:  Despáchese:  De 
Emilia  Rodríguez,  lo  que  pese:  de  «diputa- 
dito»,  lo  que  valga;  de  jarabe  de  azahar...  lo 
preciso...  de  agua  clara...  lo  necesario.  Méz¬ 
clese  según  arte,  agítese  por  don  Manuel,  y 
verás  como  ha3r  cura. 

¿Y  Jacobo  Martínez? 

Jacobo  Martínez,  no  entra  en  la  combina¬ 
ción,  y  si  entra,  se  evapora.  ¿A  que  se  opera 
en  Emilia  una  reacción  química?  Yo  estoy 
muv  fuerte  en  eso  de  las  re-acciones.  He  te- 
nido  que  despachar  muchas  recetas,  y  ¡cla¬ 
ro!  ¡conozco  la  química!  Pero  no  creas  que 
un  cuerpo  se  pierde  por  evaporarse;  puede: 
entrar  en  otra  combmación. 
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Fil.  No;  pues  yo  no  soy  plato  de  segunda  mesa! 

Greg.  Vaya,  cálmate,1^  vamos  á  dar  un  paseíllo 
antes  de  entrar,  porque  si  entras  ahora... 

ESCENA  XIII 

EMILIA  y  JUANA,  en  la  reja  que  da  frente  al  público 

Emil  Ya  viene  por  allí. 

Juana  ¡Por  Dios,  señorita,  conténtese  usted  con 

verle! 

Emil.  ¡Ay,  Juana!  Cuando  no  le  veo,  me  contento 
con  verle;  cuando  le  veo,  necesito  hablarle; 
cuando  le  hablo,  quisiera  ño  dejar  de  ha¬ 
blarle  nunca.  Anda,  asómate,  y  avísame  si 
viene  alguien. 

Juana  Bueno,  pero  cuatro  palabras  ná  más. 

Emil.  Cuatro  palabras.  ¡Anda! 

ESCENA  XIV 

EMILIA  en  la  reja  que  da  frente  al  público,  J ACOBO  que  sale  por 
la  primera  boca-calle  y  JUANA,  observando  en  la  plaza 

Emil.  ¡Jacobo! 

Jac.  ¡Emilia  mía! 

Emil.  ¡Jacobo! 

Jac.  ¿Qué? 

Emil.  Nada...  la  alegría  de  verte...  Pero...  ya  te  he 
visto...  Márchate  ya. 

Jac.  ¿Ya? 

Emil.  Sí;  no  seamos  imprudentes. 

Jac.  ¿Saldrás  esta  noche? 

Emil.  Saldré...  si  puedo,  y  ya  sabes  que  haré  todo 
lo  posible. 

Jac.  Estoy  deseando  que  llegue  la  noche.  Bien 

dijo  el  que  dijo,  que  la  noche  es  el  día  de 
los  enamorados. 

Emil.  Pero  ven  un  poco  más  tarde,  por  que  creo 
que  van  á  dar  serenata  al  candidato  y  se 
prolongará  la  tertulia. 

Jac.  ¡Oh!  ¡Qué  envidia  me  dá  el  tal  diputadito,  y 

qué  rabia  le  tengo  sin  conocerle! 

Emil.  ¿Por  qué? 
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Jac.  Envidia,  porque  estará  en  tu  casa,  porque 

te  verá  todo  el  día;  porque  te  hablará  cuan¬ 
do  quiera;  rabia...  ¿qué  se  yo  por  qué?  ¡por 
eso  mismo! 

Emil.  ¡Qué  tonto! 

Jac.  Dicen  que  es  joven,  y  será  galante  y  te  dirá 

galanterías... 

Emil.  ¿Y  qué? 

Jac.  ¡Nada,  nada! 

Emil.  ¡Bah!  Yo  sólo  te  escucho  á  tí.  Tu  voz  es  la 

única  que  llega  á  mi  corazón.  A  los  demás, 
les  oigo,  si  les  oigo;  pero  no  les  escucho. 

Jac.  ¡Oh!  Tendrás  que  hacer  los  honores...  y  estar 

amable...  tendrás  que  oir  palabras  lisonje¬ 
ras  y...  ¿quién  se  acuerda  del  pobre  Jacobo? 

Emil.  Quien  no  le  olvida. 

Jac.  Con  las  glorias  se  van  las  memorias. 

Emil.  ¡No: 

Jac.  ¡Quién  sabe!  Por  de  pronto  le  parecerás 

bella  y  te  lo  dirá. 

Emil.  Como  si  no  se  lo  pareciese. 

Jac.  Se  lo  parecerás.  ¿No  me  lo  has  parecido?  ¿No 

me  lo  pareces  á  mí?  Pues  no  creo  que  ten¬ 
ga  mejor  gusto  que  yo.  Le  parecerás  bella 
porque  lo  eres;  y  ese  es  mi  temor,  que  se 
lo  parezcas;  que  se  fije  en  tí,  que  te  enamo¬ 
re,  porque  le  gustes,  ó  porque  le  conven¬ 
gas...  y  que  á  tu  padre  le  sea  grato — porque 
se  lo  sería — el  nuevo  pretendiente.  ¡Eso  nos 
faltaba,  para  que  nuestro  amor  hallase  más 
obstáculos  en  su  camino! 

Emil.  Poca  confianza  tienes  en  mí. 

Jac.  En  tí  podré  tener  confianza;  en  tu  padre 

no  puedo  tenerla. 

Emil.  En  mí,  no  digas  que  «podrás»  di  que  «pue¬ 
des»  tener  confianza. 

Jac.  ¡El  mundo  dá  tantas  vueltas!  ¡Las  circuns¬ 

tancias  influyen  tanto  en  nuestras  determi¬ 
naciones!...  ¿Quién  responde  del  mañana? 

Emil.  ¡Yo  respondo!  ¡Mi  corazón  responde  que  te 
quiere  y  que  te  querrá  hoy  y  mañana...  aho¬ 
ra  y  siempre!  Y  que  te  quiere,  y  que  te 
querrá  á  tí  solo,  á  tí  nada  más,  sean  las  que 
sean  las  circunstancias. 
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¡.Júramelo! 

¡Te  lo  juro! 

¡Señorita’...  ¡señorita!..  La  «Boticaria»  y  la 
«Secretaria.»  (ai  ver  á  Gregoria  y  Filomena  que  ha¬ 
brán  vuelto  y  vienen  hacia  la  casa.) 

Adiós,  hasta  luego. 

¿A  qué  hora? 

A  las  doce. 

¡Que  te  acuerdes  mucho  de  mí! 

¡Que  no  me  olvides  tú!  (Emilia  y  Juana  se  reti¬ 
ran.  Gregoria  y  Filomena  entran  en  la  casa,  después 
de  hablar  lo  que  indica  el  diálogo.  Jacobo  va  á  salir 
por  donde  entró  y  se  encuentra  con  D.  Ambrosio.) 

¿Ves?  Ahora  ya  estás  más  calmada... 

Y  entraré  muy  sonriente  y  muy  amable...  y 
le  daré  á  Emilia  un  beso  muy  apretado  y 
muy  sonoro. 

¡Por  no  darle  un  mordisco!  Ya,  ya  sé  cómo 
besamos  las  mujeres  á  las  amigas  que  abo¬ 
rrecemos. 

ESCENA  XV 

JACOBO  y  DON  AMBROSIO 

¡Oh,  Jacobo! 

Don  Ambrosio... 

¿Dónde  vas  por  aquí?  No  seas  imprudente. 
¿Pero  es  qué  hemos  llegado  al  caso  de  que 
un  ciudadano  pacífico  no  pueda  andar  li¬ 
bremente  por  las  calles  de  Villa¿ -España? 
La  prudencia  debe  ser  siempre  compañera 
del  hombre,  y  en  ciertas  ocasiones  más. 
¡Oh!  ¡Qué  deseos  tengo  de  marcharme  á 
Madrid,  y  dejar  para  siempre  estas  miserias! 
¡Allí  también  hay  miserias,  muchas  mise¬ 
rias;  acaso  más!  Si  no  que  allí,  como  el  cuer¬ 
po  es  más  grande,  la  llaga  parece  más  pe¬ 
queña. 

Sí,  señor,  sí;  pero  allí  se  lucha  por  otros 
procedimientos 

Por  otros  procedimientos  más  refinados;  en 
el  fondo,  por  los  mismos  procedimientos. 

No  lo  niego;  pero  allí  como  son  muchos  á 
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luchar,  la  lucha  se  engrandece  y  toma  pro¬ 
porciones  de  batallo;  aquí  como  luchan  po¬ 
cos,  la  lucha  queda  reducida  á  ruin  pugila¬ 
to.  Allí,  aunque  se  luche  por  lo  pequeño,  se 
lucha  también  por  lo  grande:  por  el  arte, 
por  la  gloria,  por  la  ciencia;  aquí  sólo  se  lu¬ 
cha  por  lo  pequeño,  por  lo  mezquino,  por 
lo  miserable.  ¡Oh!  ¡Ahogúeme,  si  he  de  aho¬ 
garme,  en  el  mar  inmenso  y  profundo,  no 
en  la  mezquina  charca! 

Aquí  hay  también,  aunque  en  esfera  más- 
modesta,  quien  lucha  por  lo  grande. 

Usted  y  el  maestro  nada  más.  Es  usted  la 
única  persona  con  quien  se  puede  hablar  en 
el  pueblo. 

Tú...  Los  demás,  bien  hablan  unos  con 
otros.  Mas  ¡no  seré  }ro  la  única  persona  con 
quien  puedas  hablar  en  el  pueblo! 

¡La  única! 

De  filosofía,  de  historia,  de  literatura...  hasta 
de  política,  bien — aunque  también  se  puede 
hablar  con  don  Aquilino; — pero  ¿de  amor?... 
¿De  modo  que  usted  sabe?... 

¿Que  tú  amas  á  Emilia?  ¿Que  Emilia  te 
ama?  ¡Pues  si  lo  sabe  ya  todo  el  pueblol 
¿Todo  el  pueblo? 

¡Sí,  hombre! 

Pero,  ¿cómo?... 

¿Cómo  se  sabe  que  sale  el  sol?  Porque  se 
le  ve. 

Pues  mucho  tiempo  han  estado  sin  conocer¬ 
lo.  Hace  cinco  años  que  nos  amamos;  dos 
que  tenemos  relaciones.  Había  terminado  el 
curso,  y  había  yo  venido  á  pasar  en  mi  casa 
las  vacaciones.  Había  ella  dejado  el  colegio, 
terminada  su  educación,  y  había  venido 
también,  pocos  días  antes  que  yo,  para  que¬ 
darse  ya  en  su  casa.  No  nos  habíamos  visto 
desde  niños.  Salí  un  día  con  unos  amigos  á 
dar  un  paseo  por  el  «Camino  de  los  Oliva¬ 
res».  Iba  }7o  absorto  contemplando  la  natu¬ 
raleza,  y  sintiendo  en  mi  alma  esa  poesía  in¬ 
definible  que  tiene  el  campo  á  la  caída  de 
la  tarde.  Todavía  brillaba  el  sol  en  el  hori- 
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zonte.  De  pronto,  la  vi.  Lo  recuerdo  como  si 
fuera  hoy.  Iba  de  luto.  Y  sin  embargo,  ¡qué 
blanca  y  luminosa  me  pareció!  Estaba  en 
una  eminencia  del  camino  y  tenía  por  fon¬ 
do  el  cielo.  ¡Hermoso  contraste  de  lo  negro 
y  lo  azul!  ¡Su  ideal  figura  se  recortaba  vigo¬ 
rosa  sobre  el  celeste  fondo  y  dudé  si  los  ra- 
yos  de  luz  que  me  cegaban  eran  del  sol  ó  de 
sus  ojos!  La  impresión  fué  tan  rápida  que 
no  dió  tiempo  á  la  curiosidad,  y  la  imagen 
tan  viva  que  instantáneamente  quedó  foto¬ 
grafiada  en  mi  alma,  como  en  placa  sensi- 
v  ble  y  bien  dispuesta  Pasó.  Nuestros  ojos  se 

encontraron,  y  yo  debí  ponerme  pálido  co¬ 
mo  la  cera,  y  ella  se  puso,  á  su  pesar,  encar¬ 
nada  como  una  amapola.  «¿Quién  es — pre¬ 
gunté —  ¿No  la  conoces?»  «Emilia  Rodrí¬ 
guez.  La  hija  de  don  Manuel» — me  contesta¬ 
ron, —  «¡La  hija  de  Rodríguez!»  Y  mi  corazón 
y  mis  ojos,  yéndose  tras  ella,  me  dijeron: 
«¡Pues  aunque  sea  la  hija  de  Rodríguez  la 
amarás!»  Y  la  amé.  Después  nos  veíamos, 
cuando  Dios  quería,  y  nos  mirábamos  con 
miedo  cuando  nos  veíamos.  Y  así  avanzó 
Septiembre,  y  yo  tuve  que  volver  á  Madrid. 
Hago  á  usted  gracia  de  lo  que  yo  pensé  en 
ella  hasta  que  volví  en  Navidad.  Vuelta  á 
vernos:  vuelta  á  las  miradas,  y  vuelta  á  Ma¬ 
drid  Pero  entonces  ya  llevaba  }to  el  demo¬ 
nio  de  los  celos  dentro  del  cuerpo.  Ya  se 
habían  fijado  en  ella  todos  los  que  se  creían 
con  méritos  para  ello  en  diez  leguas  á  la  re¬ 
donda. 

D  Amb»  ¡Claro!  Las  moscas  acuden  á  la  miel. 

Jac.  Y  también  hago  á  usted  gracia  de  las  tortu¬ 

ras  que  yo  pasé  en  Madrid,  pensando  en  eso, 
hasta  que  acabó,  por  fin,  aquel  inacabable 
curso.  Llegué  y  supe  que,  aunque  la  caraco¬ 
leaban  muchos,  ella  no  se  había  decidido 
por  ninguno. 

D.  Amb.  ¡Buena  señal! 

Jac.  Eso  dije  yo.  ¡Buena  señal!  Yo  me  había  pro¬ 

puesto  encerrarme  en  el  silencio  hasta  que 
terminara  mi  carrera;  pero,  ¡no  pude  más! 
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Cogí  un  papel...  y  me  acuerdo  perfectamen¬ 
te  de  lo  que  escribí:  «Si  Emilia  guarda  en  su 
memoria  el  recuerdo  de  cierto  día  de  Julio, 
á  la  caída  de  la  tarde,  en  el  «Camino  de  los 
Olivares»,  espere,  y  crea  que  también  lo 
guarda  en  su  memoria  Jacobo.» 

Y  debió  llegar  á  su  destino  aquel  papelito, 
porque  Emilia,  que  guardaba,  sin  duda,  en 
su  memoria  el  recuerdo  de  aquella  tarde,  ha 
creído  y  ha  esperado. 

Sí,  señor.  Ya  me  fui  más  tranquilo.  Ha¬ 
bía  leído  en  sus  ojos:  «Creo  y  espero.»  Y  así, 
hasta  que  me  hice  doctor  hace  dos  años. 
Pues,  ¡dígote  que  vuestro  amor  es  toda  una 

epopeya! 

Para  nosotros,  sí;  para  los  demás,  la  histo¬ 
ria  de  siempre;  la  de  todos  los  días;  una,  en 
su  esencia;  varia,  en  sus  accidentes;  vulgar, 
para  todos;  sublime,  para  cada  uno. 

De  mí  sé  decir  que  al  oirte  me  parecía  que 
me  oreaba  una  brisa  de  juventud,  perfuma¬ 
da  como  si  hubiera  pasado  por  un  campo 
lleno  de  flores.  Yo  siento  que  os  améis.  Tu 
padre  y  el  suyo  no  pueden  verse  ni  en  pintu¬ 
ra,  por  que  la  picara  política — que  es  nuestra 
enfermedad  nacional, — los  ha  hecho  enemi¬ 
gos  irreconciliables.  Tu  padre  era  aquí  el 
cacique,  pontífice  máximo  y  czar  de  todas 
estas  Rusias;  él  era  un  ricacho  del  pueblo — 
á  quien  sus  padres  pudieron  dar  una  carre¬ 
ra, — que  fué  una  vez  alcalde,  que  tomó  gus¬ 
to  á  la  vara,  que  sirvió  á  cierto  personaje  in¬ 
fluyente — Dios  mayor  de  la  política, — que 
necesitaba  constituirse  un  feudo  —léase  dis¬ 
trito — para  su  uso  particular  ó  para  el  de 
sus  hijos  ó  de  sus  yernos,  á  quien  tu  padre 
no  quiso  servir,  y  cátate  á  mi  hombre  con¬ 
vertido  en  señor  feudal,  por  obra  de  aquel 
personaje,  por  gracia  del  diablo  y  por  mise¬ 
ricordia  de  Dios.  ¡Qué  más  daba!  Rodríguez 
ó  Martínez  I,  rex  populorum  Hispanice.  Tu 
padre  contó  con  que  á  la  caída  de  aquella 
situación  volvería  á  ganar  el  feudo,  pero  no 
contó  con  la  huéspeda,  y  la  huéspeda  fué 
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que  aquel  personaje  influyente,  aquél  Dios 
ma}Tor  de  la  política,  cuando  iba  á  caer,  dió 
una  voltereta  para  caer  en  blando,  y  cayó  de 
pie  dentro  de  la  situación  que  subía.  Y  mi¬ 
ra  por  donde  Rodríguez  I,  se  afianzó  en  el 
trono  de  Vi  la-España.  Tu  padre,  que  con¬ 
fia  con  dinero  é  influencia,  no  podía  resig¬ 
narse  á  tan  injusto  destronamiento,  y,  natu¬ 
ralmente,  desde  entonces  ardió  el  pueblo  en 
una  que  pudiéramos  llamar  «guerra  de  su¬ 
cesión  á  la  corona  de  Villa-España.» 

Y  habría  un  medio  de  que  la  «guerra  de 
sucesión»  terminara  pronto  y  bien. 
Casándote  tú  con  Emilia.  Algo  así  como  «la 
fusión  de  las  dos  ramas».  El  matrimonio  ha 
terminado  muchas  guerras.  Similia  similibus 
curantur. 

El  amor  nos  uniría;  el  odio  nos  separa. 

Y  comprendo  que  os  améis.  De  no  haber 
amado  tú  en  Madrid,  y  de  tener  que  amar 
aquí,  ¿á  quién  podías  amar  si  no  á  ella?  Eso 
es  lo  que  no  te  ha  perdonado  ninguna  del 
pueblo.  Educada  ella  en  un  colegio,  lejos  de 
esta  atmósfera  de  odios  y  de  rencores,  su¬ 
perior  por  su  educación  á  todas  las  del  pue¬ 
blo,  con  el  aire  de  distinción  que  tú  tam¬ 
bién  habías  adquirido  en  la  Corte,  y  bella 
por  añadidura,  ¿en  quién  se  iban  á  fijar  tus 
ojos?  Pues  vuelve  la  oración  por  pasiva  y 
dime  ¿en  quién  se  iban  á  fijar  los  suyos? 
Erais  dos  espíritus  superiores,  y  fuisteis  el 
uno  al  otro;  que  las  almas  tienen  también 
su  centro  de  gravedad  como  los  cuerpos,  (se 

oye  el  silbato  de  la  locomotora  que  anuncia  la  llegada 
dei  tren.)  Ya  tenemos  ahí  el  tren. 

Y  el  diputadiio. 

Retírate  y  sé  prudente,  que  ya  es  bastante 
imprudencia  poneros  á  hablar  por  la  reja  en 
pleno  día  y  casi  en  la  plaza  pública. 

Sí,  señor;  pero... 

Ya  sé  que  estáis  exentos  de  responsabilidad. 
El  amor  es  una  locura  per  se...  y  per  accidens. 

(jacobo  sale  por  la  primera  boca-calle.  Se  oye  música 
amortiguada  y  rumor  de  vivas.) 


ESCENA  XVI 


DON  AMBROSIO  en  la  plaza,  EMILIA,  GREGORIA  y  FILOMENA  en 
«1  balcón  de  la  casa  de  don  Manuel.  JUANA  ,  asomada  á  la  reja  que 

da  á  la  plaza 


Greg. 

Emil. 

Greg. 

Emil. 

Fil. 

Emil. 


Greg. 

Emil. 

Greg. 

ExMil  . 


D.  Amb. 


Greg. 
D.  Amb 

Greg. 

Fil. 

Greg. 


Fil. 

Greg. 

Fil. 

Emil. 

Fil. 

Emil. 


¿Qué  tienes,  Emilia? 

Nada. 

Parece  que  estás  mustia,  triste. 

No,  señora. 

Estará  enamorada. 

¿10?  (Vuelve  á  oirse  el  silbido  y  el  ruido  del  tren 
que  parte.  La  música  y  el  rumor  de  vivas,  siguen 
oyéndose  más  cerca,  y  de  cuando  en  cuando  disparos 
de  cohetes.  Suena  un  repique  de  campanas.) 

Ahora  entran  en  el  pueblo. 

Sí. 

¡Vamos,  hija,  anímate,  que  no  está  bien  que 
recibas  con  esa  cara  á  tus  huéspedes! 

Sin  necesidad  de  ensayar  falsas  sonrisas,  ya 
los  recibiré  como  cumple  á  mi  educación- 
¡Ah,  don  Ambrosio!  ¿No  quiere  usted  subir? 
Ya  subiré  después.  Muchas  gracias.  Soy 
muy  torero.  Me  gusta  ver  los  toros  desde  el 
redondel.  ¡Y  valga  la  comparación,  por  es¬ 
tar  en  España,  aunque  sea  de  mal  gusto! 

Ya  vamos  á  conocer  al  candidato. 

Por  conocido.  Más  joven  ó  más  viejo,  será 
como  todos,  con  raras  excepciones. 

¡Yo  desde  luego  lo  prefiero  al  padre! 

¡Y  yo! 

Los  jóvenes  tienen  más  actividad.  Para  mí 
la  actividad  es  lo  primero  que  ha  de  tener 
un  hombre.  No  me  gustan  los  hombres  de 
peso. 

Son  muy  pesados. 

Mira,  ya  se  les  vé.  No  parece  mal  tipo  el 
candidato.  Tiene  un  aire  muy  distinguido. 
Es  soltero,  ¿verdad? 

Creo  que  sí. 

A  ver  si  le  gustas. 

Me  es  igual  gustarle  ó  no  gustarle. 


Fil. 

Emil. 

Greg. 


Hom.  l.o 
Pueblo 
Hom.  l.o 
Pueblo 
Hom.  l.o 
Pueblo 
D.  Amb. 


¡Pues  no  sería  mal  partido! 

No;  un  partido...  político. 

Mira;  Bermúdez  al  lado  de  tu  hermano.  Ya 
nos  ha  visto...  ¡Bien  venido!  (saludándole  ex¬ 
presivamente,  así  como  Filomena.  Emilia  le  saluda 
con  una  ligera  inclinación  de  cabeza.  Durante  esta 
escena  no  habrán  cesado  los  estampidos  de  los  co¬ 
hetes,  el  repique  de  campanas,  y  (ada  vez  más  cerca, 
la  música  y  los  vivas  ) 

ESCENA  XVII 


TODOS  menos  JACOBO 

¡Viva  el  candidato! 

¡  Vivaaa! 

¡Viva  don  Manuel! 

¡  Vivaaa! 

¡Viva  el  señor  Alcalde!... 

¡Vivaaa!  (Giegoria  y  Filomena  agitan  los  pañuelos.) 
(Señalando  el  cuadro,  que  queda  encomendado  al  di¬ 
rector  de  escena,  y  que  ha  de  aproximarse  todo  lo 
posible  á  la  rsaiidad.)  ¡La  soberanía  Nacional! 
(Telón.) 


PIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Sala  en  casa  de  don  Manuel.  Tuerta  al  fondo  y  cuatro  laterales.  La 
primera  de  la  derecha  figura  dar  al  despacho.  La  segunda  condu¬ 
ce  á  las  habitaciones  de  los  huéspedes.  Las  de  la  izquierda  á  la* 
habitaciones  de  Emilia  y  otras  de  la  casa. 

ESCENA  PRIMERA 


DON  MANUEL  y  GARCÍA,  por  la  puerta  del  despacho 


D.  Man. 
García 
D.  Man. 


García 


D.  Man. 


García 


¡Nada,  hombre,  nada!  No  se  preocupe  usted 
por  tan  poco. 

¡Cuando  yo  le  decía  á  usted  que  el  tal  expe¬ 
diente  podía  quitarnos  el  sueño! 

¡Bah!  Duerma  usted  tranquilo,  que  ya  ha¬ 
remos  también  que  ese  expediente  duerma 
tranquilo  el  sueño  de  los  justos...  y  de  lo» 
injustos. 

No  es  que  yo  me  haya  asustado  al  recibir 
esa  comunicación;  pero  el  alcalde  está  desde 
esta  mañana  que  no  le  llega  la  camisa  al 
cuerpo,  y... 

Para  eso  es  alcalde.  ¿Qué  quería?  ¿Estar  á 
las  maduras?  Apenas  le  ha  mojado  el  agua 
los  piés,  y  ya  está  temblando  de  frío.  ¡Qué 
haría  si  se  viese  con  el  agua  al  cuello!  ¡Pues 
yo  no  quiero  cobardes  á  mi  lado! 

No,  no;  la  cosa  es  fea  de  veras.  ¡Eso  de  que, 
existiendo  fundación  tan  piadosa  y  tan  be¬ 
néfica,  los  labradores  tengan  que  echarse 
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D.  Man. 
García 


D.  Man. 
García 


D.  Man. 
García 
D.  Man. 


García 

D.  Man. 
García 


D.  Man. 


en  brazos  de  la  usura,  y  los  pobres  de  Villa- 
España  no  cuenten  con  el  pan  seguro  el  día 
de  Nochebuena!... 

¡Qué  piadoso  y  qué  benéfico  se  ha  vuelto 
usted! 

Y,  sobre  todo,  ¡eso  de  cometer  falsedades 
en  un  expediente,  y  de  dar  fe  de  lo  que  no 
existe!... 

No  sería  la  primera  vez. 

Pero  no  como  ahora.  A  mí  no  me  extraña 
que  el  alcalde  esté  asustado.  Porque  es  lo 
que  él  dice:  «¡Verse  uno  metido  en  una  co¬ 
sa  tan  fea,  sin  comerlo  ni  beberlo!» 

Eso...  ¿lo  dice  él,  ó  lo  dice  usted? 

Lo  dice  él. 

Pues  dígale  usted  de  mi  parte,  que  por  lo 
comido  y  por  lo  bebido;  que  cuando  él  se 
pone  á  comer  y  á  beber,  bien  anchas  tiene 
las  tragaderas;  que  no  me  venga  con  remil¬ 
gos  de  monja  ni  con  pudibundeces  d$  don¬ 
cella;  que  le  tengo  cogido...  y  que  si  le  suel¬ 
to...  ¡no  va  á  ser  gachapazo  el  que  se  vá  á 
llevar!  A  usted  no  tengo  que  decirle  nada... 
porque  usted  tiene  mucho  más  talento  y  es 
más  valiente  que  el  alcalde. 

Sí,  pero  ahora  el  tiro  va  derecho.  Martínez 
ha  puesto  la  pólvora. 

¡Gana  tiene  de  gastar  la  pólvora  en  salvas! 
Porque  lo  peor  de  todo  es  que  el  hecho  lle¬ 
gue  á  ser  del  dominio  público.  Ya  ha  insi¬ 
nuado  la  cosa — despertando  la  curiosidad — 
El  Eco  de  Villa- España,  que  recibe,  como 
usted  sabe,  las  inspiraciones  de  Martínez;  y, 
según  mis  noticias,  hoy  se  repartirá  por  to¬ 
do  el  distrito  un  número  extraordinario,  en 
que  se  hace  la  historia  del  asunto,  sin  omi¬ 
tir  detalles  y  sin  callar  nombres,  con  el  sa¬ 
no  propósito  de  que  el  mal  efecto  influya 
en  el  resultado  de  la  elección. 

Sí,  ¿eh?  Váyase  usted  tranquilo  á  su  Ayun¬ 
tamiento  á  caldearme  el  horno  para  ma¬ 
ñana.  Hay  que  ganar  la  elección,  cueste  lo 
que  cueste,  sea  preciso  lo  que  sea  preciso. 
Carta  blanca.  Poderes  para  todo.  Se  decla- 
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ran  en  suspenso  las  garantías  constitucio¬ 
nales. 

García  No  tiene  usted  nada  que  decirme. 

D.  Man.  Pero  al  alcalde  no  se  olvide  usted  de  darle 
ese  recadito...  de  atención.  Y  no  le  desvele 
á  usted  eso  del  «Pósito...»  En  último  extre¬ 
mo,  ya  parecerán  ese  capital  y  esos  intere¬ 
ses;  no  faltará  de  dónde  sacarlos. 

García  Eso  sería  lo  mejor. 

D.  Man.  Como  es  lo  mejor,  se  deja  para  lo  último. 


García 

D.  Amb. 
Berm. 
D.  Amb. 


D.  Man 
García 

Paco 
García 
D.  Amb. 

D.  Man. 
D.  Amb. 
D.  Man. 


García 


ESCENA  II 

DICHOS,  DON  AMBROSIO,  PACO  y  BERMÚDEZ 

(Desde  la  puerta.)  Aquí  tiene  usted  á  sus  hués¬ 
pedes  y  á  don  Ambrosio. 

Por  una  casualidad  dichosa  para  mí. 
Dichosa  para  nosotros. 

Me  encontré  á  estos  señores  cerca  de  la  es¬ 
tación:  les  dije  que  venía  á  su  casa  de  usted 
á  ver  áuna  de  las  criadas,  que  estaba  un  po¬ 
co  mala — según  el  aviso — y  fueron  tan  ama¬ 
bles  que  me  acompañaron.  ¿Qué  es  ello? 

Lo  de  siempre:  que  la  Norberta... 

(a  Paco,  siguiendo  Ir  conversación  )  ¡Muy  bonito 
discurso  el  de  anoche,  señor  diputadol 
Hasta  mañana... 

Por  las  vísperas  se  sacan  los  santos. 

Y  ya  han  tocado  á  vísperas  en  algunas  es¬ 
paldas.  ¿Vamos  á  ver  á  la  enferma? 

Vamos. 

Hasta  ahora. 

En  seguida  volvemos.  No  me  entretengan 
ustedes  á  García,  que  tiene  que  trabajar 
mucho. 

No,  no;  ya  me  voy.  Hasta  otro  rato. 
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Berm. 

Pac») 

Berm. 

Paco 

Berm. 

Paco 

.Berm. 

Paco 

Berm. 

Paco 


Berm. 

Paco 


Berm. 


ESCENA  III 

PACO  y  BERMÚDEZ 

Puedes  considerarte  diputado.  ¡Un  hombre 
importante!  ¡Un  legislador! 

¡Mira  que  haciendo  leyes,  yo,  que  acabo  de 
estudiarlas...  que  no  las  he  estudiado  en  la 
Universidad! 

¿Y  qué?  Ya  te  las  darán  hechas;  tú  con  vo¬ 
tarlas... 

Eso  ya  no  me  satisface.  Ayer  era  un  chi¬ 
quillo,  y  hoy... 

Sí;  te  has  avispado  mucho  en  poco  tiempo. 
La  experiencia. 

De  un  mes.  No  hace  un  mes  que  llega¬ 
mos... 

Y  de  un  día  y  de  una  hora  y  de  un  minuto. 
En  un  minuto  se  aprende  á  veces  más  que 
en  muchos  años.  La  cuestión  es  fijarse. 
Para  saber  hay  que  estudiar. 

¿Pues  á  buena  hora  vas  á  ser  aplicado! 
Cuando  más  lo  necesito.  Ahora  empiezo  á 
vivir,  y  ahora  me  doy  cuenta  de  que  para 
vivir  es  necesario  estudiar  los  hombres  y 
las  cosas.  Porque  podré  ser  licenciado  en 
derecho  sin  saber  leyes,  pero  no  podré  ser 
abogado;  podré  tener  bigote,  y  aun  barba, 
pero  no  ser  un  hombre;  y  eso  es  lo  yo  quie¬ 
ro  ser:  un  hombre.  Si  no  soy  un  abogado, 
nadie  me  encargará  sus  pleitos. 

Y  si  te  los  encarga,  los  perderá. 

Y  si  no  los  necesito  para  vivir,  me  impor¬ 
tará  poco.  Pero  si  no  soy  un  hombre,  per¬ 
deré  yo  mismo  en  todas  las  instancias  el 
pleito  de  mi  personalidad...  y  eso  ya  me 
importa  mucho. 

¡Pues  señor,  si  te  oyera  tu  padre  no  te  co¬ 
nocía!  Has  tomado  en  serio  tu  papel  y  lo 
estás  representando  álas  mil  maravillas.  Ya 
no  falta  sino  que  tomes  también  en  serio 
tu  matrimonio. 
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Paco 

Berm. 


Paco 

Berm 

Paco 


Berm. 


Paco 

Berm. 

Paco 

Berm. 


Paco 

Berm. 

Paco 

Berm. 

Paco 

Berm. 


Más  en  serio  que  lo  otro.  Es  más  serio  ca¬ 
sarse  que  ser  diputado. 

Sí;  por  lo  menos  el  diputado  sólo  se  casa 
por  cinco  legislaturas  y  tiene  muchas  pro¬ 
babilidades  de  quedarse  viudo  al  año;  el 
cargo  de  marido  puede  ser  vitalicio  y  durar- 
legislaturas  y  legislaturas...  de  la  mujer, 
con  mandato  imperativo. 

Lo  cierto  es  que  Emilia  me  gusta  mucho. 
¿No  te  lo  decíamos  tu  padre  y  yo? 

Sí;  mas  yo  creía  que  me  lo  decíais  por  ani¬ 
marme.  Aunque  me  la  pintábais  .con  tan 
bellos  colores,  yo  me  la  figuraba  una  seño¬ 
rita  de  pueblo,  limpia,  fresca,  colorada  coma 
una  manzana,  exuberante,  reventando  de 
salud,  como  una  granada  -de  madura... 

¡Y  te  encontraste  con  una  señorita  fina  y  de¬ 
licada,  como  la  más  fina  y  delicada  madri¬ 
leña;  mujer  igualmente  grata  á  los  sentidos 
que  al  espíritu;  con  las  verdaderas  propor¬ 
ciones  artísticas  de  la  diosa,  más  que  de  la 
mujer! 

Sí. 

¿Y  te  gusta? 

¡Naturalmente! 

Pues  no  tienes  más  que  abrir  los  labios  y  tu 
boca  será  servida.  Tu  posición  es  más  firme 
de  lo  que  supones.  Creo  conveniente  que  la 
sepas  á  estas  alturas,  porque  eso  te  infun¬ 
dirá  confianza  y  te  dará  alientos.  Don  Ma¬ 
nuel  está  en  autos,  pero  de  acuerdo  con  tu 
padre,  finge  no  estarlo,  para  que  la  cosa 
parezca  más  espontánea. 

¿Que  don  Manuel  está  en  autos? 

Está  en  estos  autos,  como  pudiera  estar  en 
otros  si  tu  padre  no  lo  evitara. 

Será  por  causas... 

Por  causas... 

¿Políticas? 

Políticas...  hasta  cierto  punto.  También  crea 
conveniente  que  conozcas  un  poco  la  tierra 
que  pisas.  Don  Manuel  es  un  hombre  que 
no  parece  lo  que  es,  que  no  es  lo  que  pare¬ 
ce.  En  su  vida  hay  muchas  vueltas  y  revuel- 
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tas,  como  en  camino  tortuoso-  En  su  histo¬ 
ria  política,  muchos  chanchullos,  muchos 
enredos,  muchas  infamias;  páginas  con 
manchas  acuosas:  de  lágrimas;  páginas  con 
manchas  rojizas:  de  sangre.  La  política  ha 
pasado  muchas  veces  la  esponja  de  la  im¬ 
punidad  por  esas  manchas:  el  tiempo  ha 
pasado  también  por  ellas  la  esponja  del  ol¬ 
vido  ..  y  la  historia  de  don  Manuel  es  un 
libro  manchado  por  el  polvo  y  por  la  lluvia, 
cuyas  páginas  aparecen  borrosas  como  si  se 
hubiera  corrido  la  tinta. 

Paco  ¿De  vergüenza? 

Berm.  Eso  diría  quien  fuese  aficionado  á  hacer  fia¬ 
ses.  La  tinta  no  se  corre  por  eso;  corre  para  eso. 
Y  vo}T  al  grano.  Tu  futuro  suegro  tiene  to¬ 
davía  sin  borrar — que  yo  sepa — dos  ó  tres 
páginas  de  color  muy  vivo,  y  le  interesa  que 
se  corra  la  tinta,  para  que  no  se  lean.  Hay 
que  pasar  la  esponja.  ¿Comprendes  ahora 
su  interés  en  que  formes  parte  de  su  fa¬ 
milia? 

Paco  ¡Sí! 

Berm.  El  interés  de  tu  padre  en  que  don  Manuel 
forme  parte  de  la  tu}ra,  no  necesita  demos¬ 
tración.  Eso  representa  una  fortuna  positi¬ 
va,  y  un  distrito  seguro.  Tú  necesitas  echar 
raíces,  y  la  mejor  manera  de  echar  raíces  es 
tener  bienes  raíces. 

Paco  Todo  eso  me  importa  poco. 

Berm  ¡Puede  que  seas  capaz  de  estar  enamorado 
de  Emilia! 

Paco  No  sé.  Si  estar  enamorado  es  estar  pensando 

siempre  en  una  mujer,  procurar  serle  agra¬ 
dable,  y  temer  no  conseguirlo...  entonces  es¬ 
toy  enamorado. 

Berm.  Lo  estás,  ó  por  lo  menos  estás  en  camino 
de  estarlo.  Ahora  me  explico  la  revolución 
que  se  ha  operado  en  tu  carácter,  y  tus  de¬ 
seos  de  ser  un  hombre. 

Paco  Me  siento  otro. 

Berm..  ¡Una  idea  hace  una  revolución  en  el  mun¬ 
do;  un  sentimiento  hace  un  noventa  y  tres  en 
el  alma! 


Paco 

Perm. 

Baco 

Berm. 

Paco 

Berm 


Paco 

Berm. 

Paco 

Berm. 

Paco 


Berm. 


Paco 


Berm. 

Paco 


Berm. 


¡No  lo  digas  en  broma! 

¡No,  ya  sé  que  el  amor!... 

¿Lo  has  sentido? 

Creo  que  no. 

Pues  si  no  conoces  la  causa,  mal  puedes  co¬ 
nocer  los  efectos. 

¡Chico,- chico...  hasta  sentencioso!  Todavía, 
va  á  hacer  de  tí  el  amor  un  padre  misio¬ 
nero. 

Se  contentará  con  hacerme  la  primera  parte. 
¿Ingenioso  también? 

¡Qué  quieres! 

¡Aun  nos  vas  á  resultar  todo  un  carácter  por 
la  influencia  del  amor! 

Puede.  Mi  padre  y  tú  os  habéis  acostum¬ 
brado  á  mirarme  siempre  como  á  un  chi¬ 
quillo  incapaz  de  pensar...  y  hasta  de  sentir. 

Y  cuando  siento,  y  cuando  pienso,  me  mi¬ 
ráis  asombrados,  como  diciendo:  ¿Pero  este 
chico  es  capaz  de  sentir  y  de  pensar?  ¿Pues* 
qué,  queréis  que  sea  siempre  el  chiquillo 
aquél  desmedrado,  raquítico  de  cuerpo  y 
pobre  de  espíritu?  ¿Queréis  que  sea  siem¬ 
pre  el  muchacho  ligero,  el  estudiante  poca 
aplicado,  el  joven  frívolo  é  insustancial  de 
cabeza  huera  y  de  corazón  vacío? 

No,  no...  Lo  que  me  sorprende,  y  lo  que  le 
sorprenderá  á  tu  padre,  es  la  metamorfosis,, 
casi  de  improviso,  por  obra  de  magia. 
Cuando  he  tenido  ocasión  para  transfor¬ 
marme...  Y  tal  vez  tengas  razón,  cuando  he 
sentido  la  influencia  de  algo  que  me  ha 
hecho  desear  no  parecer  un  chiquillo,  y  que 
me  ha  hecho  pensar  que  á  los  veinticinco 
años  estoy  en  el  deber  de  ser  un  hombre. 

Ya  vuelven. 

Y  Emilia  con  ellos.  ¡Dime  que  no  merece 
que  se  la  quiera! 

Sí,  hombre,  sí.  ¡Tienes  una  suerte  loca! 
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ESCENA  IV 

DICHOS,  EMILIA,  DON  MANUEL  y  DON  AMBROSIO 


Emii  . 

D.  Amb. 

¿Dice  usted  que  no  cree  que  sea  de  cuidado? 
No.  En  cuanto  limpiemos  esa  máquina  se 
pone  en  movimiento. 

Emil. 

Paco 

Berm. 

Pronto  han  dado  ustedes  la  vuelta. 

Pronto. 

Paco...  y  yo,  tenemos  cariño  á  esta  casa. 
Nos  atraen  sus  amables  dueños. 

D.  Man. 
D.  Amb 

D.  Man. 
D.  Amb. 
D.  Man. 

¿No  tenía  usted  que  poner  una  receta? 

Sí. 

Pues  pase  usted  á  mi  despacho. 

Con  permiso  de  ustedes. 

Vamos  nosotros  también,  amigo  Bermudez. 
Tengo  que  enseñarle  á  usted  unos  papeles... 

Berm. 

Quédate,  hombre,  quédate.  Si  nos  vamos 
para  que  te  quedes,  (a  Paco  que  no  se  atreve  á 
quedarse.) 

Emil. 

Paco 

ESCENA  V 

EMILIA  y  PACO 

Hasta  después. 

¿No  quiere  usted  escucharme  unos  mo¬ 
mentos? 

Emil. 

Paco 

¿Por  qué  no?  (Se  detiene.) 

Emilia...  Confieso  que  no  sé  por  donde  em¬ 
pezar.  Anoche  en  presencia  cíe  no  se  cuanta 
gente,  mis  palabras,  buenas  ó  malas,  salían 
á  borbotones  de  mis  labios,  impulsadas,  sin 
duda,  por  la  fiebre  de  la  política...  Ahora, 
ante  usted,  ante  una  mujer  sola,  mis  pala¬ 
bras  apenas  se  atreven  á  salir  de  mi  gargan¬ 
ta,  sin  duda  porque  las  impulsa  un  hálito 

Emil. 

Paco 

más  suave...  acaso  porque  anhelan...  acaso 
porque  temen...  ¿Qué  me  dice  usted,  Emilia? 
¿Yo?...  ¿De  qué? 

Es  verdad.  Yo  no  la  he  preguntado  á  usted 
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Emil. 

Paco 


Emil. 


Paco 

Emil. 

Paco 

Emil. 

Paco 
Emil. 
Paco 
Emil  . 


Paco 


Emil. 


nada...  Emilia,  hace  un  mes  que  llegué;  de 
ese  tiempo  la  mitad  se  ha  perdido,  para  mi 
deseo  de  verla,  en  excursiones  electorales 
por  esos  pueblos;  la  otra  mitad  se  ha  ganado 
para  mis  ojos.  Hoy  mi  solo  anhelo,  mi  ma¬ 
yor  deseo,  es  que  los  suyos  no  me  miren  in¬ 
diferentes,  que  su  corazón  responda  al  mío, 
que  mi  recuerdo  halle  lugar  en  su  pensa¬ 
miento!  Y  ahora,  ¿qué  me  dice  usted,  Emilia? 
Nada. 

¡Nadal  Pero  es  que  no  cree  usted  en  la  sin¬ 
ceridad  de  mis  palabras,  es  que  duda  usted 
de  la  verdad  de  mis  sentimientos? 

Aunque  creyera,  aunque  no  dudara,  no  po¬ 
dría  mandar  á  mi  corazón.  El  amor  no  se 
impone  por  nadie,  se  impone  por  sí  mismo. 
Y  yo  no  le  amo  á  usted. 

¿Pero  podrá  usted  llegar  á  amarme? 

No. 

¿Es  que  tengo  la  desgracia  de  serle  antipá¬ 
tico,  repulsivo? 

Puede  un  hombre  ser  simpático,  agradable, 
hasta  digno  de  que  se  le  ame,  y  no  ser  amado. 
Hoy  no  seré  amado,  pero  mañana... 

Ni  mañana... 

¿Por  qué,  Emilia? 

¿Por  qué?...  Aparte  de  algo  más  poderoso 
que  todas  las  razones;  de  algo  que  se  siente 
ó  no  siente,  que  se  inspira  ó  no  se  inspira, 
en  este  caso,  habría  otras  razones,  también 
muy  poderosas,  para  que  yo — aun  estiman¬ 
do  y  agradeciendo  mucho  el  favor  que  us¬ 
ted  me  dispensa  al  dirigirse  á  mí, — no  acep¬ 
tara  un  amor...  que  podrá  usted  sentir... 
pero  del  que  yo  tendría  que  dudar. 

¿Por  qué?  ¿No  es  usted  lo  suficientemente 
bella  para  inspirarlo;  más  que  suficiente¬ 
mente  digna  para  merecerlo? 

A  lo  menos,  siendo  como  soy,  pensando 
como  pienso,  me  estimaría  lo  bastante,  por 
poco  que  valiese,  para  no  prestarme  á  ser 
nunca,  abrigando  esa  duda,  mujer  que  se 
toma  con  indiferencia,  no  esposa  que  se  re¬ 
cibe  con  amor. 


—  41 


Paco 


Emil  . 
Paco 


Emil. 


Paco 

Emil. 

Paco 

Emil. 

Paco 

Emil. 

Paco 

Emil. 


¡Ah!  ¿Quiere  usted  una  prueba  de  mi  leal¬ 
tad,  Emilia1?  No  niego  que  en  Madrid  se  me 
dijera: — «Fíjate  en  la  hija  de  D.  Manuel, 
te  conviene» — aunque  si  niego  que  yo  for¬ 
mara  propósito  deliberado  de  fijarme.  Pero 
llegué,  la  vi,  y  me  fijé  tanto  en  la  hija 
de  D.  Manuel...  que  la  gravé  en  mi  alma; 
no  como  Emilia  Rodríguez,  como  Emilia, 
porque  ese  era  su  nombre  de  usted.  ¿Fué 
suerte?  ¿Fué  desgracia?  No  sé...  Aunque  yo 
hubiese  abrigado  los  propósitos  que  se  me 
atribuyen,  si  por  eso  no  me  amase  usted, 
bien  se  habría  vengado  su  dignidad  de  mis 
propósitos. 

Es  inútil  que  trate  usted  de  convencerme. 
Para  mí  es  necesario  que  usted  se  convenza. 
¡La  quiero  á  usted  mucho,  Emilia!...  Usted 
no  lo  creerá...  pero  es  usted  mi  primer 
amor...  Yo  no  he  sentido  nunca  al  lado  de 
ninguna  mujer  lo  que  ahora  siento;  yo  no 
he  temblado  nunca  de  emoción  al  lado  de 
ninguna  mujer  como  ahora  tiemblo.  Yo  no 
he  sabido  nunca  lo  que  era  el  amor  hasta 
que  la  he  visto  á  usted!... 

¡No  se  fije  usted  en  mí;  yo  se  lo  suplico!  ¡No 
sabe  usted  el  favor  tan  inmenso  que  tendrá 
que  deberle  esta  mujer!  ¡Ya,  sin  que  usted 
se  fijase  en  ella,  acaso  fuera  desgraciada!... 
Fijándose  usted  en  ella,  será  desgraciada  se¬ 
guramente! 

¡Oh,  no  tema  usted!...  ¡Muy  feliz  á  mi  lado!... 
¡Si  no  es  eso!  ¡Si  no  es  eso!... 

¿Pues  qué  es? 

¡Nada!...  ¡Nada!... 

¿Es  que  ama  usted  á  otro  hombre? 

¡Oh¡...  ¡no! 

Entonces,  ¿por  qué  no  ha  de  amarme  usted 
á  mí? 

Porque  no  puedo...  Y  no  me  pregunte  usted 
más.  No  puedo...  ¡Olvídeme  usted,  si  es  que 
me  recuerda;  no  me  ame  usted  si  es  que 
ama!...  ¡Conténtese  usted  con  ser  diputado!... 
¡No  contribuya  usted  á  la  desgracia  de  la 
pobre  Emilia! 


ESCENA  VI 


PACO  y  BEKMUDEZ 

Berm.  No  te  embobes...  ¿Le  has  declarado  ya  tu 
atrevido...  tu  cobarde  pensamiento? 

Paco  Sí. 

Berm.  ¿Y  qué  tal? 

Paco  No  sé. 

Berm.  ¡Pero  hombre! 

Paco  No  sé  si  me  rechaza,  porque  duda  de  mi 
amor  ó  si  me  rechaza  sencillamente.  Quiere... 
y  hace  bien,  ser  amada  por  ella. 

Berm.  Todas  las  mujeras  quieren  ser  amadas  por 
ellas.  Emilia  es  muy  discreta.  ¿Cómo  que¬ 
rías  que  te  aceptase  á  las  primeras  de  cam¬ 
bio?  Insiste. 

Paco  Insistiré.  No  podría  dejar  de  insistir. 

Berm.  Todo  eso  es  para  convencerse  y  para  inte¬ 

resarte.  Lo  fácil  no  interesa. 

Paco  Tienes  razón. 

Berm.  Pero  aprovecha  el  tiempo.  Gana  el  que  has 

perdido  lastimosamente  en  contemplacio¬ 
nes.  Con  las  mujeres  déjate  de  contempla¬ 
ciones.  Mañana  es  la  elección,  y,  acabado  el 
pretexto,  no  podremos  prolongar  nuestra  es¬ 
tancia  en  este  pueblo,  ni  decorosamente 
nuestra  permanencia  en  esta  casa.  A  lo 
sumo  podremos  estar  aquí  hasta  que  se  ve¬ 
rifique  el  escrutinio  general,  cediendo  á  las 
instancias  de  don  Manuel.  Y  es  preciso  que 
cuando  nos  marchemos  estés  ya  en  relacio¬ 
nes  con  Emilia. 

Paco  ¿Y  si  ama  á  otro?  ¡La  sola  idea  de  que  pue¬ 
da  amar  á  otro  hombre  ya  me  está  tortu- 
rando,  y!... 

Berm.  Pero,  ¿Emilia  te  ha  dado  á  entender?... 

Paco  ¡Qué  sé  yo! 

Berm.  ¡La  «Boticaria»  y  la  » Secretaria»!...  ¡Huya¬ 
mos!  Porque  Dios  nos  ampare  si  nos  cogen 
por  su  cuenta. 
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ESCENA  VII 

GREGORIA,  FILOMENA  y  JUANA 

Juana  Asiéntensen  ustés.  Voy  á  ver  ande  está  la 
señorita.  Como  la  Norberta  está  mala,  y  he 
visto  entrar  á  D.  Ambrosio,  pué  que  esté... 

Greg.  ¿Qué  tiene  la  Norberta? 

Juana  ¿Qué  ha  de  tener?  Que  come  como  un  ani¬ 
mal,  mejorando  lo  presente. 

Fil.  ¡Que  animal! 

Greg.  ¡Mejorándote  tú!... 

Juana  Tamién.  El  día  que  menos  se  piense  tié  un 
cólico  tan  cerrao  que  no  va  á  poer  abrirla 
naide.  Uno  de  esos  que  dicen  del...  «mise¬ 
rere.» 

Greg.  Como  mi  marido. 

Juana  Pero  á  don  Pepito  le  luce  lo  que  come. 

Greg.  Demasiado. 

Juana  ¡Va}Ta  si  le  luce!  ¡No  quisiá  yo  más  que  poer 

matar  un  gorrino  así  toos  los  años!...  ¡Y  us¬ 
tés  perdonen! 

Fii..  No  hay  de  qué. 

Juana  Así  de  gordo...  vamos  al  decir,  que  no  ne 
querío  agraviar  á  don  Pepito. 

Greg.  Bueno,  bueno:  pasa  ya  recado  á  tu  señorita 


ESCENA  VIII 

GREGORIA,  FILOMENA,  DON  MANUEL  y  DON  AMBROSIO 


D.  Amb. 


D.  Man. 

Greg. 

Fil. 

D.  Amb. 
D.  Man. 


Ya  sabe  usted.  La  mitad  de  la  fórmula,, 
cuando  la  traigan;  la  otra  mitad  á  la  hora. 
Dieta  absoluta  hasta  que  yo  vuelva...  Y 
nada  más. 

Perfectamente.  ¡Ah!  (viendo  á  Gregoria  y  á  Filo¬ 
mena,  y  saludándolas,) 

Muy  buenos  días. 

Felices. 

¡Ustedes  por  aquí!... 

¿Sabe  Emilia?... 
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Greg. 
D.  Amb. 
Greg. 


D.  Ame. 
Greg. 
D.  Amb. 
D.  Man. 
Fil. 

D.  Man. 
D.  Amb. 


Greg. 

Fil. 


Greg. 
D.  Amb. 
Fil. 

D.  Amb. 
Fil 

D.  Amb. 


Greg. 
D.  Amb. 
Fil. 

Greg. 
D.  Amb. 
Greg. 
Fil. 

D.  Man. 

Fil. 

Greg. 

D.  Man. 
Greg. 


Ahora  ha  entrado  Juana..  . 

¿Y  mi  complemento...  y  el  de  usted? 

¡Ah!  ¿Mi  marido?  De  usted  podrá  ser  com¬ 
plemento;  para  mí  resulta  suplemento.  En 
su  farmacia. 

¿Molido?  digo,  ¿moliendo? 

Moliendo  ha  estado  toda  la  mañana. 
Entonces  dije  bien:  molido. 

¿No  se  sientan  ustedes? 

¿Usted  ya  estará  harto  de  nosotras? 

¡Oh! 

En  un  pueblo  no  nos  contentamos  con  es¬ 
tar  satisfechos  unos  de  otros;  estamos  har¬ 
tos,  que  es  más. 

Nunca  se  harta  uno  de  ver  á  las  personas 
agradables. 

Nosotras  no  podemos  pasar  cerca  de  esta 
casa  sin  entrar  á  ver  á  Emilia...  Yo  la  quie¬ 
ro  mucho. 

Y  yo. 

Y  yo. 

¡Es  tan  simpática,  y  tan  distinguida,  y  tan 
elegante! 

Y  tan  buena — eso  lo  primero — y  tan  guapa 
— eso  lo  segundo. 

Y  luego,  hija  de  don  Manuel. 

Eso  es  para  mí  la  último.  Lo  mismo  valdría 
aunque  fuera  hija  de  «Perico  el  de  los  Pa¬ 
lotes.» 

Intrínsecamente;  pero,  ¿extrínsecamente? 
Secamente. 

A  mí  no  me  extraña  que  tenga  el  partido 
que  tiene. 

Ni  á  mí. 

Ni  á  mí. 

Con  todas  las  situaciones. 

¡Ya  lo  creo!  El  «diputadito»  ministerial:  Ja- 
cobo  Martínez,  de  oposición. 

¡Jacobo  Martínez! 

¡Ah!  Pero  usted  no  sabía... 

Pues,  hay  quien  dice... 

¿Qué? 

Nada...  ¡Ay,  Filo,  creo  que  hemos  cometido 
una  ligereza! 
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D.  Amb. 
Fil. 

D.  Amb. 
D.  Man. 
D.  Amb. 


D.  Man. 
D.  Amb. 


I).  Man. 


Fil. 

Greg. 

D.  Man. 
D.  Amb. 
D.  Man. 
Fil. 


D.  Man. 
D.  Amb. 


Greg. 

Fil. 

D.  Amb. 


No  es  esa  la  palabra. 

¿Una  indiscreción? 

Tampoco  es  esa  la  palabra. 

Bueno,  bueno;  ¿qué  es  lo  que  se  dice? 

¡Se  dicen  tantas  cosas  que  no  debieran  de^ 
cirse!... 

¡A  mí  debe  decírseme  todo! 

¡Bien;  pues  que  se  lo  digan  á  usted  todo;, 
que  no  le  dirán  ninguna  cosa  del  otro  mun¬ 
do...  y  preferible  es  la  verdad  desnuda  á  la 
reticencia  más  vestida! 

Ya  había  llegado  á  mis  oídos  ese  run  run;- 
pero  no  le  había  dado  importancia.  Vamos, 
¿qué  se  dice?  Que  Jacobo  Martínez  hace  el 
amor  á  mi  hija...  que  ronda  mi  casa...  que 
habrá  escrito  alguna  cartita?...  y  ¿qué  más? 
¿qué  más? 

Que  Emilia  le  corresponde. 

Que  se  entienden  hace  mucho  tiempo. 

Y  ¿nada  más? 

Nada  más. 

No  se  lo  pregunto  á  usted. 

Y  que  Jacobo  Martínez...  — y  esto  sí  que 
debemos  decírselo  á  usted  por  si  fuese  ver¬ 
dad — que  Jacobo  Martínez  se  ha  puesto  en 
relaciones  con  Emilia,  para  burlarse  de  ella 
y  de  usted. 

¡Oh! 

¡Eso  si  que  ya  no  se  lo  consiento  á  ustedes! 
Jacobo  es  incapaz  de  infamia  semejante!  ¡Y 
quien  lo  haya  inventado  y  quien  lo  haya 
dicho,  miente!  Así,  con  todas  sus  letras: 
¡miente!...  ¡Díganselo  ustedes  de  mi  parte! 
¿Quién  cree  eso?  ¡Ni  usted  mismo  lo  cere! 
Haría  usted  muy  poco  favor  á  su  hija  si  lo 
creyera!...  Y  perdonen  ustedes  este  arrebato 
hijo  de  mi  indignación. 

Nosotras  no  lo  hemos  inventado. 

Y  las  intenciones  no  salen  á  la  cara. 
¡Lástima  que  no  salgan  en  forma  de  lobani¬ 
llos  siquiera  como  huevos  de  paloma! 


Juana 

Greg. 

Fil. 

Greg. 

D.  Man. 
D.  Amb. 


Juana 
D.  Amb. 

Greg. 

D.  Amb. 


D.  Man. 
D.  Amb. 

D.  Man. 
D.  Amb. 
D.  Man. 
D.  Amb. 
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ESCENA  IX 

DICHOS  y  JUANA 

Que  pasen  ustés. 

Cuando  quieras,  Filo. 

Vamos.  Hasta  ahora. 

Hasta  luego. 

Hasta  luego. 

Permítame  usted.  (A  don  Manuel,  quitándole  la 
receta  que  habrá  teDido  en  la  mano  y  que  estará  arru¬ 
gando  nerviosamente.)  Mira,  Juana,  llégate  á  la 
botica  con  esta  receta. 

¿Hace  falta  casco? 

Sí;  pero  allí  te  lo  darán.  Lo  que  sobran  en 
aquella  casa  son  cascos  vacíos. 

(Desde  la  puerta.)  No  lo  diga  usted  con  se¬ 
gunda. 

¡Ni  que  fueran  ustedes  de  vidrio! 


ESCENA  X 

DON  MANUEL  y  DON  AMBROSIO 

¿Conque  mi  bija  y  el  hijo  de  Martínez!... 
¿Se  aman?  Sí,  señor.  Alguna  vez  había  usted 
de  saberlo. 

¡Nunca  lo  hubiera  creído! 

Pues  es  la  cosa  más  natural  del  mundo! 
¿Más  natural?... 

Sí.  Coja  usted  un  hombre  y  una  mujer,  jó¬ 
venes,  llenos  de  vida,  superiores  y  cultos, 
de  la  raza  blanca  del  espíritu;  y,  de  un  país 
civilizado,  llévelos  usted  á  una  isla  desierta, 
ó  habitada  por  negros  ..  que  no  sean  antro¬ 
pófagos.  Y  diciéndoles: — «Sois  hijos  de  pa¬ 
dres  que  se  odian,  y  debeis  odiaros,  aunque 
no  esteis  hechos  para  el  odio» — deje  usted 
aquel  hombre  y  aquella  mujer  en  la  isla 
desierta, — que  de  todos  modos  desierta  es¬ 
taría  para  ellos, — poniendo  en  sus  memo- 


rías,  y  aun  en  sns  corazones,  si  usted  quie¬ 
re,  todo  el  odio  que  á  usted  se  le  antoje; 
dese  usted  una  vueltecita  por  la  isla  al  poco 
tiempo,  y  se  encontrará  usted  velis  nolis  con¬ 
vertido  el  odio  en  amor,  y  la  humana  pareja 
en  pareja  amartelada...  Y  si  tarda  usted 
mucho,  verá  usted  también  en  la  isla  ange¬ 
lotes  sin  alas,  blancos  y  regordetes,  que  tris¬ 
carán  como  los  cabritillos  y  que  trinarán 
como  los  pájaros. 

D.  Man.  ¿Ha  concluido  usted  ya? 

D.  Amb.  No,  señor.  Lo  dicho  no  es  más  que  la  filoso¬ 
fía  de  la  historia.  La  historia  tiene  dos  par¬ 
tes.  Primera  parte.  Lugar  de  la  acción:  una 
de  las  antiguas  ciudades  de  la  moderna  Ita¬ 
lia:  Verona.  Epoca:  uno  de  los  siglos  me¬ 
dios.  Personajes  en  torno  de  los  cuales  gira 
la  acción:  Romeo  y  Julieta.  Era  Romeo  un 
gallardo  mozo,  hijo  y  esperanza  de  una  de 
las  más  nobles  familias  de  Verona:  la  de 
Montesco.  Era  Julieta  una  hermosa  donce¬ 
lla,  hijay  encanto  de  otra  de  las  más  ilustres 
familias  de  la  misma  ciudad:  la  de  Capule- 
to.  Capuletos  3r  Mónteseos  se  odiaban;  eran 
rivales  por  cuál  de  las  dos  familias  había  de 
ejercer  el  predominio  en  la  ciudad,  que  álo 
mejor  veía  ensangrentadas  sus  calles  por 
Capuletos  y  por  Mónteseos.  Pero  sucedió 
que  Romeo  y  Julieta  se  vieron  y  se  amaron. 
El  amor  no  les  preguntó  quiénes  eran.  El 
odio  se  lo  hubiera  preguntado.  Julieta  y 
Romeo  se  vieron  y  se  amaron  — á  despecho 
del  odio, — y  ante  Dios  se  desposaron  en  se¬ 
creto.  Mas  el  odio  se  vengó  cruelmente,  y 
Capuletos  y  Mónteseos ,  maldijeron  sus 
odios  junto  á  las  tumbas  de  Romeo  y  Ju¬ 
lieta.  Segunda  parte.  Ponga  usted  «  Villa-Es- 
paña»  donde  dice  «Verona;»  «Rodríguez»  y 
«Martínez» donde  «Capuletos  y  Mónteseos;» 
«Emilia»y  «Jacobo»  donde  «Julieta»  y  «Ro¬ 
meo,»  37  tendrá  usted  la  segunda  parte,  me¬ 
nos  el  final.  ¿Cuál  será  ese  final?...  ¡Dios  lo 
sabe!  jSiempre  el  odio  separando  las  fami¬ 
lias!  ¡Siempre  el  amor  uniendo  los  corazones! 
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¡Siempre  la  gente  metiéndose  en  lo  que  na 
le  importa! 

Eso  no  lo  dirá  usted  por  mí;  porque  á  mí 
me  importa  mucho  la  felicidad  de  Emilia... 
y  la  de  Jacobo. 

¿Y  usted  qué  tiene  que  ver? 

Tengo.  Usted  olvida  que  llevo  aquí  treinta 
años...  largos. — Parece  mentira,  ¿eh? — ¿Usted 
no  recuerda  que  Emilia  y  Jacobo  fueron  re¬ 
cibidos  por  mis  brazos,  antes  que  por  los  de 
nadie  en  este  mundo,  cuando  se  les  ocurrió- 
decir:  «Aquí  venimos  y  aquí  estamos?» 

¿De  modo  que  á  usted  le  parecerán  muy 
bien  esos  amoríos? 

Esos  amores.  Muy  bien...  por  ellos;  muy 
mal,  por  ustedes. 

¡Pues  á  mí  me  parecen  muy  mal  de  todas 
maneras! 

Sin  razón  y  sin  justicia. 

Sin  justicia  y  sin  razón  me  lo  parecen  y 
¡basta! 

¿Y  qué  va  usted  á  hacer? 

Lo  primero  evitar  que  mi  hija  y  ese.  .  Ja- 
cobo  se  vean  y  se  comuniquen. 

Mientras  haya  luna— espejo  de  plata  de  los 
enamorados — se  verán.  Ya  sé  que  no  se  ve¬ 
rán;  pero  ellos  creerán  que  se  ven...  La  ilu¬ 
sión  vé  todo  lo  que  quiere.  Y  se  comuni¬ 
carán. 

¡Yo  le  digo  á  usted  que  no! 

¡Yo  le  digo  á  usted  que  sí!  ¡Vaya  usted  á 
cortar  los  hilos  invisibles  por  donde  se  co¬ 
munican  los  pensamientos! 

Con  tal  de  que  no  se  comuniquen  en  la 
tierra,  ¡que  se  comuniquen  en  la  luna! 

Se  comunicarán  en  la  tierra. 

¿Cómo? 

No  sé.  Ellos  lo  sabrán. 

¿Piensa  usted  servirles  de  intermediario? 
(Conteniéndose.  )  Me  parece  que  yo  no  tengo  ca¬ 
ra  de  luna. 

¡Es  que  se  lo  prohibo  á  usted! 

¿Y  quién  es  usted  para  prohibirme  á  mí  la 
que  yo  no  me  prohíba? 
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¿Quién  soy  yo? 

No  quiere  usted  que  se  lo  diga.  Si  usted 
quisiera,  le  diría  que  usted  es  un  hombre 
acostumbrado  á  hacer  aquí,  y  aun  fuera  de 
aquí,  su  santísima  voluntad,  con  razón  ó  sin 
razón,  con  justicia  ó  sin  justicia;  un  señor 
feudal  soberbio,  sin  más  ley  que  su  antojo, 
y  sin  más  freno  que  su  capricho;  un  tirano 
en  Villa-España...  que  me  río  yo  del  de  Si- 
racusa...  hecho  á  mandar  en  todo,  á  piso¬ 
tearlo  todo,  hombres  y  cosas;  propiedades  y 
sentimientos.  En  una  palabra:  «El  amo  del 
cotarro.» 

¡Me  dice  usted  lo  que  nadie  me  diría...  y  le 
tolero  á  usted  lo  que  no  le  toleraría  á  na¬ 
die!...  ¡No  sé  por  qué! 

Yo  sí.  En  primer  lugar,  por  que  allá  en  el 
fondo  de  su  conciencia,  se  alza  una  voz,  sin 
sonido,  que  le  dice  á  usted  que  tengo  razón; 
y  en  segundo  lugar,  porque  me  distingue 
usted, — y  yo  se  lo  agradezco  infinito — mu¬ 
cho  más  que  yo  merezco. 

Le  debo  á  usted  la  vida  de  mi  hija,  y  abusa 
usted  olvidando  que  yo  estoy  acostumbrado 
á  que  se  me  tema. 

No  tengo  nada  que  temer.  Soy  indepen¬ 
diente. 

¿Independiente? 

JDe  carácter,  que  es  la  primer  independencia. 
¿La  titular?  ¡Bah!  ¡El  mundo  es  muy  grande! 
Si  dispone  usted  de  ella,  acaso  tengan  que 
agradecérselo  los  enfermos  de  esta  Villa. 
Aquí  estoy  porque  aquí  me  dejó  la  riada:  si 
me  lleva  otra  vez  la  riada,  iré  donde  me  lle¬ 
ve.  No  tengo — por  mi  desgracia — ni  afectos 
íntimos  que  me  aten,  ni — por  mi  fortuna. — 
compromisos  que  me  encadenen;  soy  libre 
como  el  pájaro,  y,  aunque  sin  alas,  no  deja¬ 
ría  de  encontrar  en  todo  el  mundo,  un  pe¬ 
dazo  de  pan  para  mitigar  mi  hambre,  y  un 
trago  de  agua  para  aplacar  mi  sed. 

¡No  se  trata  de  eso! 

Por  si  acaso  quiere  usted  tener  en  el  feudo 
siervos  del  terruño  nada  más.  Yo  he  nacido 
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libre.  Concédame  usted  siquiera  dignidad 
humana. 

¿Ya,  qué  remedio?...  Lo  que  no  sé  es  cómo 
le  he  tolerado  á  usted  desde  un  principio. 
Como  se  toleran  algunos  medicamentos:  á 
pequeñas  dosis. 

Es  que  hoy  se  le  ha  ido  á  usted  la  mano. 
Porque  está  usted  peor.  Hasta  luego.  Voy  á 
continuar  mi  visita.  Vea  usted;  dije  que  ha 
bía  nacido  libre,  y  soy  también  esclavo:  de 
mi  deber.  Una  especie  de  siervo  de  la  en¬ 
fermedad;  ese  es  mi  terruño. 


ESCENA  XI 

MANUEL,  EMILIA,  GREGORIA  y  FILOMENA 

Adiós,  queridá. 

Ya  sabes  que  se  te  quiere  mucho. 

Ya  lo  sé. 

Hasta  luego,  don  Manuel. 

Hasta  la  noche. 

Hasta  la  noche. 

(a  Filomena  antes  de  salir.)  Ahora  Solo  falta  que 
nos  encontremos  por  casualidad  á  Jacobo 
Martínez,  y  le  soltemos  la  pildora. 

¿Lo  del  diputadito? 

Y  de  seguro  que  tú  no  dorabas  la  píldora. 


ESCENA  XII 

EMILIA  y  DON  MANUEL 

¡Emilia! 

¿Qué  quieres,  papá? 

¡Sé  que  estás  en  relaciones  con  Jacobo  Mar¬ 
tínez!...  ¡Es  inútil  que  lo  niegues! 

No  lo  niego.  Es  verdad. 

¿Es  verdad?  ¡Pues  ahora  mismo  vas  á  escri¬ 
birle  dando  por  terminadas  esas  relaciones! 
¡Vamos  á  mi  despacho  para  que  escribas! 
No,  papá. 
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¡Qué!  ¡Oh!...  Pero,  ¿tú  pensaste  alguna  vez 
que  yo  pudiera  consentir  esos  amores?  ¿Tú 
has  pensado  eso? 

Yo  no  he  pensado...  he  sentido. 

Pues,  ¡me  opongo! — ¿lo  oyes? — ¡me  opongo! 
¡Aunque  yo  me  opusiese,  le  amaría! 

Y  ¿sabes  si  ese  hombre  te  quiere  de  veras? 
Lo  sé. 

¿Sabes  si  pretende  burlarse  de  tí,  para  bur¬ 
larse  de  mi? 

Es  inútil,  papá,  es  inútil  que  quieras  des¬ 
pertar  dudas  en  mi  pensamiento,  recelos  en 
mi  corazón.  Jacobo  me  ama,  como  yo  leamo. 
Estoy  bien  segura.  ¡Si  Jacobo  me  engaña,  si 
Jacobo  miente...  entonces  engaña  todo...  es 
mentira  todo  en  el  mundo...  todo! 

¡Será  mentira;  pero  eso  se  piensa;  eso  se 
dice!... 

¡La  envidia  es  la  que  lo  piensa,  y  la  que  lo 
dice,  y  la  que  lo  desea!  ¡No  te  goces  tú  tam¬ 
bién  en  atormentarme! 

¿Y  si  fuera  cierto? 

¡No  lo  es! 

¿Y  si  lo  fuese? 

¡Si  lo  fuese...  tu  hija  dudaría  de  todo...  no 
creería  en  nada,  sería  un  alma  muerta! 
¿Quieres  así  á  tu  hija?  ¡Pues,  entonces,  que 
sea  cierto  lo  que  dicesl 
¿Pero  tanto  quieres  á  ese  hombre? 

Tanto. 

¡Oh!  ¡No  ha  podido  buscar  mejor  manera 
de  vengarse  de  mí! 

¿Que  amándome? 

¡Y  consiguiendo  ser  amado  por  mi  hija,  y 
desbaratarde  ese  modo  todos  mis  planes!  ¡Yo 
he  prometido  ya  tu  mano!...  ¡Yo  he  dado  ya 
mi  palabra! 

Yo  también  he  dado  la  mía. 

¡Sin  contar  conmigo! 

¿Gomo  querías  que  contase  contigo?  Tú  tam¬ 
bién  la  diste  sin  contar  conmigo.  Y  yo  podía 
darla,  porque  al  darla,  la  daba  con  todo  mi 
corazón;  tú  no  podías  darla... 

¡Emilia! 


-  52  — 


Emil. 

D.  Man. 


Emil. 


I).  Man. 


Emil. 

D.  Man. 


Emil. 


D.  Man. 


Emil. 

D.  Man. 

Emil. 


¡Tú  podías...  tú  puedes  disponer  de  mi  co¬ 
razón,  para  tí,  no  para  darlo  á  nadie! 

¡Nunca  te  has  atrevido  á  hablarme  de  esa. 
manera! 

Porque  nunca  has  exigido  de  mí  lo  que  hoy 
exiges...  Perdona  que  te  hable  de  ese  modo. 
¡Defiendo  mi  vida...  la  vida  de  mi  alma! 

¡Yo  también  defiendo  con  el  enlace  que  te 
propongo,  algo  que  puede  importarme  tanto 
como  la  vida!...  ¡Mi  posición...  mi  fortuna... 
mi  nombre! 

¡Pero  que  todo  has  de  sacrificarlo  á  la  polí¬ 
tica!  ¿Qué  te  importa  la  política? 

¿Qué  me  importa?...  ¡Tú  no  puedes  com¬ 
prenderlo!  ¡Es  una  pasión  como  otra  cual¬ 
quiera...  no...  más  honda,  más  arraigada,, 
más  absorbente,  más  dominante  que  otra 
cualquiera,  porque  es  un  conjunto  de  mu¬ 
chas  pasiones! 

¡Por  intensa  que  sea,  no  puede  ser  de  tal 
naturaleza  que  seque  todo  sentimiento... 
que  ahogue  todo  amor...  hasta  el  de  padre, 
que  es  un  amor  casi  divino!  ¡La  política  será 
tu  pasión...  una  pasión  todo  lo  absorvente 
que  tú  quieras...  pero  yo  soy  tu  hija...  sér  de- 
tu  sér...  sangre  de  tu  sangre...  vida  de  tu 
vida! 

¡Por  que  eres  todo  eso,  es  por  lo  que  me 
opongo  á  esos  amores!...  ¡Y  mientras  estés 
bajo  mi  potestad,  mientras  3^0  mande  en  tí... 
mientras  3^0  viva — ¡Ó3relo  bien! — mientras- 
yo  viva  no  te  casarás  con  ese  hombre! 

¡No  podrás  impedirlo! 

¡Olvidas  quien  soy!...  ¡Lo  que  3^0  puedo!  (Ame* 

nazador.) 

(Rompiendo  á  llorar.)  ¡Oh,  DÍOS  mío!...  ¡DÍOS 
mío!  ¡Quise  resistir  y  resistí — ya  lo  viste — 
firme  y  entera...  ¡Resisto...  pero — ya  lo  ves 
—  resisto  llorando!  Pero...  ¡por  estas  lágri¬ 
mas...  por  ia  memoria  de  la  santa  mujer 
que  fué  tu  esposa...  por  la  memoria  bendita 
ele  mi  madre...  no  mate3  en  tu  hija  las  ilu¬ 
siones  del  presente,  las  esperanzas  del  por¬ 
venir!  Yo  te  lo  ruego...  yo  te  lo  rogaré  de 
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rodillas,  (Arrojándose  á  los  pies  de  su  padre  y  aho¬ 
gada  por  las  lágrimas.)  en  señal  de  respeto  y  de 
veneración!...  Toma  mi  vida...  arráncame 
la  existencia...  pero  mientras  viva,  mientras 
aliente,  aunque  cayendo  de  rodillas,  tengo 
que  decirte:  ¡Le  amo,  padre  mío,  le  amo 
con  toda  mi  alma! 

¡Me  parece  imposible  no  haberte  trasmitido 
con  la  vida, — siendo  tanto — el  odio  que 
siento!  ¡Porque  yo  siento  circular  el  odio 
por  mi  sangre! 

¡Me  dió  vida  el  amor,  el  odio  no  dá  vida! 
¡No  te  acuerdes  del  odio,  ni  de  tu  enemigo; 
acuérdate  sólo  de  tu  hija;  no  mires  fuera  de 
tu  casa;  mira  á  tu  hogar;  vuelve  los  ojos  al 
pasado,  y  verás  una  niña  que  parece  que 
baja  del  cielo,  como  todos  los  niños,  per¬ 
diendo  las  alas  al  llegar  á  tus  brazos;  una 
niña  que  vas  acariciando  conforme  vá  cre¬ 
ciendo;  que  llena  de  alegría  tu  casa,  y  de 
amor  inmenso  tu  corazón,  que  es  tu  dicha, 
tu  encanto;  á  la  que  quieres  con  toda  tu 
alma — ¡dejarías  de  ser  padre  si  no  la  qui¬ 
sieras! — á  la  que  velas  en  sus  enfermeda¬ 
des,  temiendo  que  con  aquella  vida  se  esca¬ 
pe  la  tuya... 

Bien;  sí... 

¡Desanda  los  años;  sigue  mirando  conmigo 
á  través  del  tiempo,  y  en  el  cristal  de  tu  me¬ 
moria,  y  ante  los  ojos  de  tu  alma,  se  refleja¬ 
rán  todas  aquellas  imágenes  y  se  reproduci¬ 
rán  todos  aquellos  cuadros,  tristes  ó  alegres, 
que  constituyen  el  tejido  de  nuestra  vida!... 
¡Y  entre  todas  aquellas  imágenes,  entre  to¬ 
dos  aquellos  cuadros,  se  destacarán,  con  su 
infinita,  grandeza  y  con  su  tristeza  infinita, 
aquella  santa  figura  de  mi  madre  y  aquel 
santo  momento  de  su  muerte! 

¡Calla! 

Recuerdas  que  yo  lloraba  sin  consuelo,  y 
que  me  cojiste  entre  tus  brazos,  y  que  me 
dijiste  con  voz  llena  de  lágrimas:  «¡Hija  mía, 
hija  de  mi  alma,  no  llores,  no  llores  tanto, 
que  no  estás  sola  en  el  mundo!  ¡Tienes  á  tu 
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padre,  que  procurará  con  su  cariño  que  nun¬ 
ca  eches  de  menos  el  de  la  santa  madre  que 
has  perdido!...»  Eso  me  dijiste,  dándome 
un  abrazo  mucho  más  estrecho  y  un  beso 
mucho  más  apretado!...  ¡Y  recuerdo  que  en 
aquel  instante,  un  rayo  de  sol,  entrándose 
por  la  ventana,  vino  á  posarse  sobre  nuestra» 
cabezas,  como  si  viniera,  por  mandato  del 
cielo,  á  sellar  con  su  luz  la  promesa  de  amor 
que  tú  me  hiciste! 

¡Bien!...  ¡Bien!... 

¡Y  recuerdo  que  el  rayo  de  sol  se  quebró  en 
nuestras  pupilas  y  tembló  en  nuestras  lá¬ 
grimas...  que  también  en  tus  ojos  había  una 
gota  de  llanto!...  ¡como  esa ..  como  esa  que 
en  vano  tratas  de  ocultar!... 

¡Oh,  no,  no!  ¡Yo  no  he  llorado!  ¡Yo  no  llore 
nunca! 

¡No  es  posible!...  ¡No  es  posible! 

¡Aparta!  ¡Déjame!...  ¡¡Te  he  dicho  queme 
dejes!! 

¡Madre  mía!  ¡¡Ay,  madre  mía!!  (vase  llorando.), 


ESCENA  XIII 

DON  MANUEL 

(Como  vencido  por  el  amor  de  su  hija  quiere  llamarla,, 
pero  recobrándose,  dice:)  ¡No!...  y  ¡nO¡...  ¡¡y  no!l 
(Ha  vencido  el  odio.  El  actor  interpretará  este  mo¬ 
mento.) 


ESCENA  XIV 

DON  MANUEL  y  JUANA 

(Entrando  con  la  receta  y  el  frasco  de  la  medicina  erts 
la  mano.)  ¡Señor!... 

¿Qué  ocurre? 

¡Ahí  está! .. 

¿Quién? 

¡El  señorito  Jacobo! 
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¿Eh? 

¡Don  Jacobo  Martínez! 

¡Sí...  sí! 

¡Se  ha  empeñao!...  ¡Dice  que  nesecita  hablar 
con  usté! 

¿Para  qué?  ¡Dile  que  yo  no  necesito  hablar 
con  él!  ¿A  qué  aguardas?  ¡Díselo! 

ESCENA  XV 

DICHOS  y  JACOBO 

No  hace  falta.  Ya  lo  ha  oído. 

¡Oh!!.. 

¡Dios  mío!  (Quedándose  como  petrificada.) 

¿Con  qué  permiso  entra  usted  en  mi  casa? 
Con  el  de  usted.  He  supuesto  que  como  per¬ 
sona  bien  educada  no  se  negaría  usted  á 
concedérmelo.  Si  usted  no  necesita  hablar 
conmigo,  yo  necesito  hablar  con  usted...  Y 
creo  no  ser  ni  un  ladrón  ni  un  asesino, 
para  que  se  me  cierren  las  puertas  de  nin¬ 
guna  casa,  por  muy  honrada  que  sea.  Por 
eso  me  he  permitido  entrar. 

¡Para  lo  que  no  le  asiste  á  usted  ningún  de¬ 
recho! 

Tal  vez.  Pero  el  hecho  es  que  estoy  aquí,  y 
el  hecho  tiene  algunas  veces  más  fuerza  que 
el  derecho. 

¿Y  si  yo  ordenase  á  mis  criados  que  le  arro¬ 
jasen  á  usted? 

Eso  no  lo  hará  usted...  Se  estima  usted  lo 
bastante  para  no  pedir  contra  mí  el  auxilio 
de  sus  criados. 

¡Acabemosl 

¡Empecemos! 

¿Qué  haces  tú  ahí? 

¿Yo?  ¡Ná! 

Pues,  ¡vete! 

¡Sí,  señor!...  ¡Sí,  señor!... 
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ESCENA  XVI 

DON  MANUEL  y  JACOBO 

Ante  todo,  no  le  extrañe  á  usted  que  venga 
un  poco  descompuesto...  No  obedezco  áuna 
reflexión;  obedezco  á  un  impulso.  Me  die¬ 
ron  una  noticia  que  me  llegó  á  lo  vivo,  y 
salí  disparado,  casi  sin  darme  cuenta.  Si  al- 
guienme  hubiese  detenido  á  la  puerta  de 
esta/cticieíidome:  «¿Dónde  vas?»  acaso  no 
hubiera  entrado...  Como  nadie  me  ha  dete¬ 
nido,  aquí  estoy...  ¡Y  no  me  pesa!...  ¡Yo  soy 
de  los  hombres  que  afrontan  cara  á  cara  las 
situaciones! 

¡Y  yo  también! 

Pues,  hablemos. 

Hablemos. 

Supongo  que  ya  sabrá  usted  que  amo  á  su 
hija.  Y  lo  supongo,  porque  no  habrá  faltado 
un  alma  caritativa  que  se  lo  haya  dicho,  co¬ 
mo  no  han  faltado  almas  piadosas  que — con 
la  mejor  intención — hayan  hecho  llegar  á  mis 
oídos  los  propósitos  de  usted  y  de  su  hués¬ 
ped,  el  «diputadito.»  Le  llamaremos  así, 
porque  asi  le  llaman  en  el  pueblo. 

En  cuanto  á  lo  primero,  ¿qué  culpa  tengo 
yo  de  que  se  le  haya  ocurrido  á  usted  ena¬ 
morarse  de  mi  hija?  Respecto  á  lo  segundo, 
no  tengo  que  dar  á  usted  ninguna  clase  de 
explicaciones. 

Respecto  á  lo  segundo...  ya  sé  que  no  tiene 
usted  que  darme  explicaciones,  ni  — hoy  por 
hoy — el  «diputadito»...  El  «diputadito,  » 
acaso  tenga  que  dármelas  algún  día,  si  yo 
se  las  pido. 

¡Se  guardará  usted  muy  bien! 

Esa  es  cosa  de  que  yo,  á  mi  vez,  no  tendría 
que  dar  á  usted  ninguna  clase  de  explica¬ 
ciones.  En  cuanto  á  lo  primero,  yo  tampoco 
tengo  culpa  de  haberme  enamorado  de  su 
hija  de  usted.  Entró  en  mi  corazón  sin  pe- 
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dirme  permiso.  Cuando  quise  saber  quién 
era,  ya  había  entrado.  Y  me  pareció  tan 
bella,  tan  angelical,  que — le  soy  á  usted 
franco, — aun  sabiendo  que  era  hija  de  us¬ 
ted,  no  hice  nada  por  arrojarla...  Antes  hice 
por  retenerla...  Ella,  por  su  parte,  no  hizo 
nada  por  salir...  y  aquí  se  quedó.  ¡A  ver,  si 
usted — con  todo  su  poder — puede  arrancar¬ 
la  de  mi  corazón! 

No  lo  intento  siquiera.  Del  corazón  de  mi 
hija  es  de  donde  yo  necesito  arrancar  á  us¬ 
ted.  Acaso  no  tenga  usted  en  él  raíces  tan 
hondas  como  se  figura. 

¡Acaso  las  tenga  tan  hondas  y  tan  extendi¬ 
das,  que  se  lleve  usted  la  tierra  al  tirar  de 
a  planta! 

Ya  separaré  yo  la  tierra  de  la  planta. 

¿Y  si  forman  un  todo  inseparable?...  Usted 
no  sabe  lo  que  ella  me  quiere;  lo  necesario 
que  soy  á  su  existencia;  usted  no  sabe  lo 
que  yo  la  quiero;  lo  necesaria  tque  es  á  mi 
vida! 

Su  vida  de  usted  me  importa  poco. 

¿Pero  la  vida  de  su  hija,  creo  que  ya  le  im¬ 
portará  á  usted  algo! 

No  será  usted  tan  necesario  á  su  vida.  En 
eso  del  amor  que  inspiramos,  entran  por 
mucho  las  ilusiones  que  nos  hacemos. 

Serán  ó  no  serán  ilusiones;  seré  ó  no  seré 
necesario  á  su  vida;  lo  cierto  es  que  nos 
amamos...  y  ni  ella  está  dispuesta  á  dejar 
que  se  la  sacrifique  á  la  política,  ni  yo  estoy 
dispuesto  á  dejar  que  me  la  arrebaten. 

Y  ¿qué  va  usted  á  hacer? 

¡Defenderla! 

¿Contra  quién? 

¡Contra  todo  el  mundo! 

¿Contra  mí? 

¡Contra  usted! 

¿Cómo? 

¡Como  el  que  defiende  su  vida!  ¡Sin  ceder... 
sin  desmayar!...  ¡Porque  si  se  desmaya,  se 
cae,  y  si  se  cae,  se  muere!  Ya  sé  que  contra 
usted  tengo  que  defenderme  á  la  desespera- 
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da,  y  con  todas  las  armas.  ¡A  vida  ó  muerte! 
Acaso  sea  yo  el  primer  hombre  de  empuje 
que  se  le  haya  puesto  á  usted  delante  en  su 
camino  ,  para  decirle  :  —  De  aquí  no  se 
pasa! — 

D.  Man.  ¡Pasaré!  ¿Quién  es  usted  para  ponérseme 
delante?  Y  ¡basta!  Declarada  la  guerra,  yo 
estoy  en  mis  posiciones,  en  mi  casa,  en  mi 
fuerte.  Aunque  entró  usted  aquí  poco  me¬ 
nos  que  por  asalto,  yo,  que  pude  rechazar  el 
asalto,  por  mi  derecho  y  por  mi  fuerza,  le 
he  concedido  á  usted  parlamento,  y  la  per¬ 
sona  del  parlamentario  es  sagrada.  Se  acabó 
el  parlamento.  Vuelva  usted  á  sus  posicio¬ 
nes,  ó  tome  las  que  pueda;  que  yo  quedo  en 
las  mías,  ó  tomaré  las  que  necesite.  ¿Me  de¬ 
clara  usted  la  guerra?  Mi  temperamento  es 
de  lucha.  ¡No  sabe  usted  lo  que  yo  me  crez¬ 
co  en  el  combate!  ¡Procure  usted  no  estor¬ 
barme  el  paso,  porque  pasaré  por  encima  de 
usted! 

Jac.  ¡Procure  usted  no  tropezar  conmigo,  por  si 

soy  la  piedra  que  le  hace  rodar  por  el  suelo! 

D.  Man.  ¡Ya  veremos  quién  es  el  que  rueda  de  los  dos! 

A  la  guerra  se  responde  con  la  guerra...  Y 
¡no  hablemos  más! 

Jac.  ¡Ya  me  vo}d...  ¡Ya  me  voy!  (se  dirige  ¿  la  puer¬ 

ta,  pero  se  detiene  y  vuelve.)  ¡Oh!...  Pei’O  SÍ  yo 
no  quiero  declararle  á  usted  la  guerra;  si  yo 
vengo  á  ofrecerle  á  usted  la  paz!  No  vea  us¬ 
ted  en  mí  al  hijo  de  su  enemigo  político  y 
personal;  no  vea  yo  en  usted  al  enemigo 
personal  y  político  de  mi  padre...  Vea  usted 
en  mí  solamente  un  hombre  honrado,  que 
aunque  se  llama  Jacobo  Martínez,  no  parti¬ 
cipa  de  los  odios  de  ustedes,  porque  habien¬ 
do  vivido  lejos  de  esta  atmósfera,  tiene  la 
suerte  ó  de  pensar  más  alto,  ó  de  sentir  más 
hondo.  Vea  yo  nada  más  en  usted  al  padre 
de  la  mujer  que  amo,  sea  usted  quien  sea, 
llámese  como  se  llame...  ¿Qué  culpa  tene¬ 
mos  los  hijos,  de  que  ustedes  los  padres  se 
odien?  Odiense  ustedes...  cácense  ustedes  en 
esas  calles  como  si  estuvieran  en  el  Africa... 
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Hagan  ustedes  loque  quieran...  pero  ¡por 
Dios!  á  Emilia  y  á  mí,  déjennos  ustedes  se¬ 
guir  el  camino  del  amor  y  no  el  del  odio! 
Yo  se  lo  ruego...  yo  se  lo  suplico  á  usted, 
por  ella,  por  su  hija,  por  mi  Emilia! 

Y  por  usted. 

Y  por  mí...  ¡Mire  usted  si  la  querré,  que 
Jacobo  Martínez  ruega  y  suplica  á  don  Ma¬ 
nuel  Rodríguez!... 

Y  ¡cuánto  daría  don  Manuel  Rodríguez  por 
que  todos  vieran  rogar  y  humillarse  á  Ja- 
cobo  Martínez! 

¡Oh!  ¡Es  usted  incapaz  de  sentir  nada  gran¬ 
de!  ¡Al  padre  de  Emilia  le  rogaba!...  A  don 
Manuel  Rodríguez...  ¡nunca!  Y  humillar¬ 
me...  ¡ni  ante  el  padre  de  Emilia!  ¿No  quie¬ 
re  usted  darme  su  hija?  ¡La  ley  me  la  dará! 
¿La  ley?... 

Pero  ¿es  que  se  considera  usted  más  fuerte 
que  la  ley?  ¡Oh...  no  me  extraña!  Al  peso 
del  caciquismo  los  atributos  de  la  justicia 
son  espada  que  se  quiebra,  balanza  que  se 
inclina!  Pero  ¡oiga  usted  lo  que  le  digo! 
¡Emilia  es  mía...  y  será  mía...  ó  no  será  de 
nadie!  ¡Para  que  sea  mía  estoy  resuelto  á, 
todo!  ¡Calcule  usted  á  lo  que  estaré  resuelto 
para  que  no  sea  de  otro  hombre! 

¡Yo  también  estoy  resuelto  á  todo  para  que 
no  sea  de  usted!  ¡Estoy  deseando  acabar 
con  los  Martínez  de  Villa  España!  ¡Cómo  he 
de  consentir  que  retoñen  en  mi  propia  tie¬ 
rra!  ¡Antes  doy  mi  hija  al  más  miserable! 
¡Oh!...  ¡Mire  usted  que  la  paciencia  tiene  su 
límite...  que  el  amor  tiene  su  límite...  que 
todo  tiene  su  límite! 

¡Eso  mismo  le  digo  yo  á  usted! 

¡Pero  no  insulte  usted  mi  nombre...  no  ofen¬ 
da  usted  mi  apellido...  que  sus  palabras  al 
salir  de  su  boca  y  al  vibrar  en  el  aire,  me 
han  hecho  el  efecto  de  una  víbora,  que,  en¬ 
trándose  por  mis  oídos,  se  enroscase  á  mi 
corazón! 

Lo  dicho.  ¡Antes  doy  mi  hija  al  más  mise¬ 
rable! 


Jac. 

D.  Man. 
Jac. 

D.  Man. 


Emil. 

Jac. 

D.  Man. 


Jac. 


D.  Man. 
Emil. 

Jac. 


Emil. 


D.  Man. 
Emil. 


D.  Man. 


—  BO  — 

(Dirigiéndose  á  don  Manuel.)  ¡Oh! 

¡Qllé!  (disponiéndose  á  rechazar  á  Jacobo.) 
(conteniéndose.)  ¡Es  usted  el  padre  de  Emilia! 
(Deponiendo  su  actitud.)  ¡Está  usted  en  mi  casa! 


ESCENA  XVII 

DICHOS  y  EMILIA 

¡Papá!  ¡Jacobo! 

¡Emilia! 

¿A  qué  vienes?  ¿Quién  te  ha  llamado?  ¡Re¬ 
tírate!...  ¡No  has  oído  que  te  retires!  (sacu¬ 
diéndola  violentamente  un  brazo.) 

¡Oh!  ¡No  la  toque  usted!...  ¡no  la  toque  us¬ 
ted!...  ¡que  voy  á  olvidar  que  es  usted  su 
padre!...  ¡Y  al  pensar  que  puede  haber 
quien,  con  sus  violencias,  ponga  mano  irre¬ 
verente  sobre  la  imagen  de  mi  amor,  mi 
alma  se  subleva,  y  se  indigna,  y  protesta,  y 
mi  corazón  manda  oleadas  de  sangre  á  mi 
cerebro,  y  de  mi  cerebro  llegan  por  mis  ner¬ 
vios  sacudidas  eléctricas  á  mis  músculos! 
¡Y  qué! 

¡Por  Dios,  papá!...  ¡Jacobo,  Jacobo,  que  es 
mi  padre! 

¡No  temas,  Emilia,  no  temas!...  ¡Antes  me 
lia  contenido  tu  recuerdo!...  ¡Mira  si  me  con¬ 
tendrá  tu  presencial 

¡Vete,  Jacobo,  vete!  ¡Yo  te  lo  ruego!  Me  dió 
el  sér  y  tiene  derecho  para  mandarme.  Soy 
su  hija,  y  tengo  el  deber  de  obedecerle  .. 
Pero...  mientras  estés  aquí...  no  puedo  obe¬ 
decerle! 

¡Emilia! 

¡No  puedo...  no  debo  marcharme!  ¡Mi  sitio 
es  este...  entre  los  dos...  á  ver  si  estando  yo 
en  medio  os  atrevéis  á  llegar  el  uno  al 
otro!...  ¡Descargad  en  mi  vuestras  iras;  des¬ 
cargad  en  mi  corazón  vuestros  golpes...  en 
mi  corazón,  que  es  vuestro,  y  que  por  vues¬ 
tro  podéis  golpear  sin  que  se  queje! 
¿Acabará  usted  de  marcharse? 
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ESCENA  XVIII 

DICHOS,  PACO  y  BERMÚDEZ 

¿Qué  sucede? 

Sí,  ¿Qué? 

¡Nada! 

¡Nada...  y  mucho!  Llega  usted  con  toda 
oportunidad.  ¡Estaba  deseando  encontrár¬ 
mele  á  usted! 

¿A  mí? 

Sí,  señor.  Habrá  usted  oído  hablar  de  los 
Martínez  de  Villa-España,  mal  seguramen¬ 
te... — ¡Soy  Jacobo  Martínez!  Ya  sabe  usted 
quien  soy.  Lo  que  usted  no  sabe — y  quiero 
yo  decírselo — es  que  amo  á  esta  mujer... 
que  esta  mujer  me  ama!... 

¡Emilia! 

¿Emilia  le  ama  á  usted? 

Creo  que  sí.  ¡Y  cómo  usted  no  ha  de  renun¬ 
ciar  á  ella  porque  yo  se  lo  exija!... 

Por  eso  ¡nunca! 

¡Quiero  que  sepa  usted  que  estamos  frente 
á  frente! 

¡Eso  me  importaría  poco  si  Emilia  me  prefi¬ 
riese! 

¡Fuera...  fuera  de  aquí!...  ¡Yo  no  permito 
que  á  usted  le  provoque  nadie  en  mi  casa! 
¡Déjelo  usted!  ¡Me  basto  para  defenderme! 
¡Jacobo,  por  Dios! 

¡Si  no  le  provoco!...  ¡Le  advierto...  le  ad¬ 
vierto  nada  más!...  Después,  que  haga  lo 
quiera...  pero  que  sepa  que  para  llegar  á 
Emilia  tiene  que  encontrarse  con  Jacobo!... 
¡Yra  lo  sabe!  ¡Ya  puedo  irme  tranquilo! 
¡Adiós,  Emilia!  ¡Recuerda  tus  palabras...  No 
olvides  tus  juramentos!...  ¡Tu  voluntad  es 
soberana!  ¡Cuento  con  tu  voluntad! 

¡Yo  Cuento  COll  la  mía!  (Cuadro  y  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  escena  aparece  dividida.  Dos  terceras  partes  ó  una  mitad  de  ella, 
figura  ser  la  habitación  baja  de  casa  de  don  Manuel,  por  una  de 
cuyas  rejas  hablaron  Emilia  y  Jacobo  en  el  acto  primero.  La  otra 
tercera  parte  ó  mitad,  figura  ser  la  calle.  Al  fondo  está  la  plaza. 
En  la  habitación  hay  dos  grandes  ventanas  con  rejas,  una  á  la  ca¬ 
lle  y  otra  á  la  plaza,  y  dos  puertas  en  la  lateral  derecha  del  pú¬ 
blico;  la  primera  por  el  fondo,  figura  dar  al  portal  de  la  casa;  la 
otra  comunica  á  las  habitaciones  interiores.  La  estancia  como  pie¬ 
za  de  confianza,  en  una  casa  rica  de  pueblo;  más  bien  severa.  Al¬ 
gún  mueble  antiguo.  Un  quinqué  encendido.— Es  de  noche. 


ESCENA  PRIMERA 

ALGUACIL,  MOZA  1.a,  HOMBRES  1 .°  y  2.°,  Músicos,  Mozos  de  la 
ronda,  Mozas,  Chiquillos  y  gente  del  pueblo,  en  la  calle.— Al  levan¬ 
tarse  el  telón  toca  la  música  y  los  mozos  bailan  con  las  mozas.  Los 
chiquillos  bailan  ó  alborotan.  Cuadro  animado.  Poco  después  deja  de 

tocar  la  música 


Moza  1.a 
Mozo  l.o 
Moza  1.a 
Mozo  l.° 
Todos 
Alg. 


Mozo  l.° 


¡Que  no  me  arrempujes  ni  me  pellizgues! 

¡Si  son  estos  los  que  arrempujan! 

¡Pero  tú  eres  el  que  pellizgas! 

¡Pus  si  no  he  podio  coger  ná! 

¡Já,  já,  já! 

¡Que  sus  estís  quietos;  que  naide  pué  meter¬ 
se  en  los  derechos  endeviduales!  El  domeci- 
lio  es  inviolable,  y  tú  te  estas  metiendo  en 
el  domecilio  de  esta. 

¡Pero  si  esta  paece  el  galgo  del  tío  Lucas;  no 
la  hacen  ná,  y  ya  está  chillando! 
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Alg. 


Mozo  2.o 
Alg. 

Mozo  2.o 
Alg. 

Hom.  I.0 
Todos 
Hom.  I.0 
Todos 


Güeno,  giieno.  Pensé  que  era  otra  cosa.  Tú, 
no  la  faltes...  en  público,  y  tú,  no  chilles  por 
tan  poco.  Y  andando  ya,  que  lo  manda  don 
Manuel,  y  lo  digo  yo. 

Pus  amos  de  ronda  por  el  pueblo.  Echemos 
la  última  copla  pá  despedía. 

No  echís  ná,  no  vayais  á  echar  el  vino  con  la 
copla. 

¿Ni  los  vivas  tan  siquiera? 

Eso  queaá  vuestro  arbitrio...  municipal. 
¡Viva  nuestro  deputao! 

¡Vivaaaa! 

¡Viva  don  Manuel! 

¡Vivaaaa! 


Tío  Roq. 
Varios 
Mozo  l.o 
Tío  Roq. 
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Todos 
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Tío  Roq. 

Hom.  l.o 
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ESCENA  II 

DICHOS  y  TÍO  ROQUE 

Eso...  ¡viva,  viva! 

¡El  tío  Roque! 

¿Vié  usté  tamién  á  divertirse? 

¿A  divertirme?...  Sí...  ¡á  divertirme!  ¡Pué 
que  esta  noche  me  divierta  yo  más  que  tóos 
vosotros! 

¿Qué  está  usté  rondando  por  aquí?  ¡Esta  no 
es  hora  de  pedir  limosna! 

No  te  las  eches  de  autoriá...  Tú  eres  un  pe¬ 
rro... 

¡Tío  Roque! 

¡Já,  já,  já! 

Y  me  h  dras  al  ver  mis  harapos. 

¡Yo  soy  un  hombre...  y  un  alguacil! 

¡Ya  lo  he  conocío  en  el  respeto  que  te  ha 
inspirao  mi  probeza! 

Y  nusotros  sernos  hombres  libres. 

¡Tamién  lo  he  conocío  en  los  vivas  que  da¬ 
bais!  ¡Libres!...  ¡Libres!...  ¡Pá  ser  libre  hay 
que  morirse! 

¡Amos,  Tío  Roque,  tome  usté  un  trago  pá 
que  se  le  alegren  las  penas!  (ofreciéndole  un  va¬ 
so  de  vino  que,  llenándose  de  un  jarro,  irá  corriendo 
de  mano  en  mano  y  de  mano  á  boca.) 


Tío  Roq. 


Alg. 

Tío  Roq. 
Alg. 

Tío  Roq. 
Alg. 

Tío  Roq. 
Alg. 

Tío  Roq. 


Alg. 

Todos 

Alg. 

Todos 

Alg. 


Unos 

Otros. 

Alg. 

HoxM.  l.° 
Alg. 

Rom.  l.° 
Alg. 

Hom.  l.o 
Alg. 
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¡Nunca!...  Eso  no  es  vino,  eso  no  es  sangre 
de  la  tierra,  eso  es  sangre  mía...  y  vuestra 
¡Sus  convían  con  vuestra  propia  sangre! 
¡Estando  mi  autoriá,  naide  le  falta  á  don 
Manuel!...  ¡Porque  le  prendo! 

¡Ni  que  jueras  el  Alcalde  Ronquillo! 

¿A  que  va  usté  á  dormir  á  la  cárcel? 

Mejor  dormiría  que  en  mi  covacha. 

¡El  topo  á  su  abu j ero!  ¡Largo,  largo  de  aquí! 
¡No  me  ladres...  no  me  ladres  tanto...  y  no 
me  enseñes  los  dientes,  que  }-a  me  voy! 

¡Que  yo  no  soy  perro! 

¡Si  sernos  hombres  libres!...  ¡Viva...  viva  la 
libertá! 


ESCENA  III 

DICHOS  menos  el  TÍO  ROQUE 

¡No!...  ¡Viva  don  Manuel! 

¡  Vivaaa! 

Y,  ¡viva  don  Paco! 

¡Vivaaa! 

¡Y  que  rabie  tóo  el  mundo!...  Por  cima  de 
tóo  ha  salido  deputao...  Por  cima  de  toas  las 
costillas  y  de  toas  las  cabezas...  y  de  tóos  los 
papeles...  y  de  tóos  los  «Ecos  de  Villa- Es¬ 
paña,»  y  con  más  votos  y  más  devotos  que 
tié  un  santo  milagroso...  pá  que  rabien  tóos 
los  Martínez  habíos  y  por  haber. 

¡Eso! 

¡Eso! 

Y  el  que  tenga  la  cabeza  como  sandía  rajá, 
que  se  aplique  un  pegao. 

Pá  qué  más  pegao. 

¡Y  el  que  tenga  rompío  un  hueso,  que  se  lo 
cuente  al  Nuncio! 

Pá  qué  más  anuncio. 

¡Y  el  que  haiga  pasao  tóo  el  día  en  la  cárcel, 
que  acuda  á  Pondo  Pilatos! 

¡Y  la  ná  entre  dos  platos! 

¡Y  si  dicen  que  los  collejos  eletorales  se  han 
abrío  á  la  hora  que  hemos  querío,  y  se  han 


—  65 


cerrao  á  la  hora  que  se  nos  ha  entojao,  que 
lo  digan!  Y  si  dicen  que  á  muchos  eletores 
no  se  les  ha  dejao  entrar  á  votar,  y  que 
otros  han  entrao  tres  ó  cuatro  vejes,  que  lo 
digan;  y  si  dicen  que  han  votao  los  muer¬ 
tos,  que  lo  digan;  y  si  hay  atas  notariales, 
que  las  haiga;  y  si  hay  protestas,  que  las 
haiga...  Lo  mesmo  ha  de  ser,  digan  lo  que 
digan,  haiga  lo  que  haiga...  Mejor;  así  se  pro¬ 
bará  que  ha  habió  lucha. 

Hom.  l.°  ¡Ya  lo  creo  que  ha  hablo  lucha! 

Mozo  l.o  ¡Bien  reñía  ha  sío  la  eleción...  en  las  calles! 

Alg.  ¡Y  pué  que  digan  entoavía  que  ha  sío  á 

cencerros  tapaos!...  ¡Cencerros  más  desata- 
paos,  y  eleción  más  sonál... 


ESCENA  IV 


DICHOS  y  JUANA  en  la  habitación,  asomándose  á  la  reja  que  da  á 

la  calle. 


Juana 

Alg. 

Juana 

Alg. 


Mozo  l.o 

Alg. 

Juana 


¡Eh,  tú...  alguacil!...  Dice  el  Alcalde  que 
vayas. 

¡El  señor  Alcalde! 

Güeno,  señor  Alguacil. 

Cá  mochuelo  á  su  olivo.  Que  me  llama  el 
señor  Alcalde,  que  vosotros  estáis  mu  car¬ 
gaos,  y  que,  faltando  yo,  se  quea  sin  autoriá 
el  desorden  público.  ¡Andando,  andando! 

¿Y  el  que  no  puea  andar? 

¡Que  se  amonte  en  sigo  mesmo! 

¡Pus  no  habéis  bebió  ná,  que  digamos!  ¡Si 
en  tóos  los  destritos  de  España  se  ha  bebió 
tanto,  pa  qué  q.uié  el  vino  más  salía!  (Todo» 
van  saliendo.) 


ESCENA  V 

JUANA  y  ALGUACIL,  en  la  casa. 

Alg.  (Entrando.)  ¡Ni  más  entrá!  Oye,  Juana.  ¿Entoa¬ 
vía  están  comiendo? 

Juana  Están  tomando  café.  Como  la  comía  em- 
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prencipió  tan  tarde...  Y  eso  que  ya  se  tenía 
prepará... 

Alg.  ¡Claro!  Como  ya  se  sabía  quien  iba  á  salir 
deputao... 

Juana  Pero  entre  que  vié  tóo  lo  prencipal  de  Villa 
España;  entre  que  llega  un  propio  de  un 
pueblo  con  el  ata;  entre  que  si  esto,  entre 
que  si  lo  otro...  á  las  nueve  y  media  aun  no 
se  habían  asentao  á  la  mesa. 

Alg.  Aunque  jueran  las  diez,  ¡diquiá  las  once  y 
media!...  ¿El  Alcalde  y  el  Secretario  habrán 
comío  á  dos  carrillos? 

Juana  Como  siempre. 

Alg.  ¡Pus  el  boticario  no  habrá  engullío  ná! 

Juana  ¡Si  esta  noche  no  revienta  no  revienta  nun¬ 

ca!  ¡Lo  que  ha  comío,  y  lo  que  ha  bebió,  y  lo 
que  ha  reío!  ¡Está  más  colorao  que  un  pi¬ 
miento  de  la  Rioja!  Don  Ambrosio  y  don 
Aquilino  han  comío  poco. 

Alg.  Pus  el  maestro,  prencipalmente,  bien  poía 

haber  sacao  la  tripa  de  mal  año. 

Juana  El  deputaito  no  ha  comío  cuasi  ná.  A  mí  me 
paeció  que  estaba  triste. 

Alg.  ¡Qué  había  de  estar  triste  habiendo  salió  de¬ 
putao! 

Juana  La  «Boticaria»  y  la  «Secretaria»  tan  remil- 
gosas...  y  tan  envidiosas...  y  tan  emperifo- 
llás..  y  con  tan  mala  entinción...  Han  co¬ 
mío  poquito.  Como  si  estuvián  acostumbrás 
á  comer  así  tóos  los  días. 

Alg.  Vaya,  vaya,  que  me  estoy  entretuviendo 
más  de  lo  debió,  (vase.) 


ESCENA  VI 


JUANA  en  la  casa.  El  TÍO  ROQUE,  que  habrá  estado  durante  la  esce¬ 
na  anterior  acechando  ]a  ocasión  de  hablar  á  Juana, en  la  calle. 


Tío  Roq. 
Juana 
Tío  Roq. 

J  UANA 


¡Juana!...  ¡Juana!...  (Llamándola  por  la  reja.) 
¿Quién?  ¡El  tío  Roque! 

¡El  tío  Roque!... 

¿Quié  usté  una  limosna? 
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Tío  Roq. 

Juana 
Tío  Roq. 


Juana 
Tío  Roq. 


Juana 
Tío  Roq. 


¡No!...  Oye...  Aprosímate  más.  Vengo  de 
parte  de  don  Jacobo. 

¿De  don  Jacobo? 

Sí.  Estaba  yo  acurrucao  en  mi  madriguera, 
cuando,  cá  vez  más  cerca,  juí  oyendo  el  ruio 
que  hace  el  galope  de  un  caballo;  de  pronto 
paró  el  galope,  me  paeció  que  se  desamon¬ 
taba  un  jinete,  y  cuál  no  sería  mi  asombro 
al  oir  que  llamaban  á  la  puerta  de  mi  cova¬ 
cha,  diciendo  al  mesmo  tiempo:  «¡Tío  Ro¬ 
que,  tío  Roque!» 

¿Y  no  tuvo  usté  mieo? 

¿De  qué?  Abrí  y  me  encontré  de  manos  á 
boca  con  don  Jacobo,  tuviendo  de  la  bría  su 
yegua  alazana.  «¡Tío  Roque!»  me  dijo:  «Ne- 
secito  que  me  haga  usté  un  favor  mu  gran¬ 
de.  Usté  no  dispertará  sospechas.  Es  preciso 
que  esta  carta  llegue  á  las  manos  de  Juana. 
Usté  se  las  arreglará  como  puea.»  ¡Y  yo  he 
sabio  arreglármelas,  y  la  carta  está  en  tu 
peer,  y  yo  estoy  gozando!...  ¡gozando!  ..  ¡Co¬ 
rre,  corre  á  entregar  esa  carta,  y  ayúa,  ayúa 
tú  tamién! 

¡Ay,  Dios  mío! 

¡Anda,  anda!... 


ESCENA  VII 

JUANA,  DON  MANUEL,  GARCÍA,  ALCALDE  y  ALGUACIL,  en  la 

casa 

D.  Man.  ¿Qué  haces  tú  aquí?  ¡A  tu  obligación!  (a 
juana,  que  se  ya.)  Y  tú  espera  en  la  calle,  (ai 
Alguacil,  que  se  ya  también.) 


ESCENA  VIII 

DON  MANUEL,  GARCÍA  y  EL  ALCALDE 

-D.  Man.  Acabo  de  saber  que  alguien  ronda  mi  casa 
por  las  noches.  Usted,  como  alcalde,  ha  de¬ 
bido  saberlo. 
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Alc. 

D.  Man. 

García 
D.  Man. 

A:.c. 

D.  Man. 


Alc. 
García 
D.  Man. 


Alc. 

D.  Man. 

García 
D.  Man. 

Alc. 

D.  Man. 


Sí,  señor. 

Y,  ¿por  qué  no  me  lo  ha  dicho  usted?  ¿Por¬ 
qué  no  me  lo  han  dicho  ustedes? 

Por  prudencia. 

Y  ya  que  no  me  lo  hayan  ustedes  dicho,, 
¿por  qué  no  lo  han  evitado? 

Como  no  se  ti  ataba  de  una  moza  cual¬ 
quiera... 

Aquí  no  había  que  mirar  la  calidad  de  la 
moza,  sino  la  calidad  del  mozo.  ¡Y  es  preciso 
que  á  ese  mozo  no  le  queden  ganas  de  ron¬ 
dar  mi  casa...  ni  ahora...  ni  nunca!  ¿Me- 
entienden  ustedes? 

J  Sí,  señor. 

¡Desde  esta  noche!  ¿Para  qué  les  sirve  á  us¬ 
tedes  la  partida  armada,  si  no  sirve  para 
vigilar  el  pueblo?  ¿Quién  manda  aquí?  ¿Los 
Rodríguez  ó  los  Martínez? 

¡Los  Rodríguez! 

Pues  eso  tiene  que  conocerse.  No  creo  ne¬ 
cesario  decir  más. 

No,  señor. 

A  dar  órdenes.  ¡Que  no  tenga  yo  que  vol¬ 
ver  á  llamarles  la  atención  sobre  ese  asunto! 
Se  hará  lo  posible. 

(a  García,  por  el  Alcalde.)  Ilústrele  USted.  (Vaso.). 


ESCENA  IX  • 


ALCALDE,  GARCÍA  y  EL  ALGUACIL  en  la  callo 


Alc. 

García 

Alc. 

García 

Alc. 


García 

Alc. 

García 


¿Quiere  que  se  le  quite  de  en  medio? 

No  lo  ha  dicho  claro,  pero... 

A  mí...  la  verdad...  me  repugna. 

Y  á  mí  también. 

Una  paliza...  bueno;  un  susto  más  que  re¬ 
gular...  vamos;  pero  lo  que  es...  aun  siendo 
un  Martínez,  francamente... 

¡Y  ese  hombre  nos  tiene  cogidos! 

Sí. 

En  fin,  nosotros  les  decimos  que,  para  man¬ 
tener  el  orden  público,  es  preciso  que  nin- 
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Alc. 

GARCÍA 

Alc. 

Alg. 


GrEG. 


Fil. 

Emil. 

Greg. 


Emil. 

Greg. 

Fil. 

Greg. 

Emil. 

Fil. 

Greg. 

Emil. 

Fil. 

Greg. 


Emil. 

Fil. 

Greg. 

Fil. 


gún  Martínez  ronde  en  el  pueblo,  porque  es¬ 
tán  los  ánimos  muy  soliviantados  con  mo¬ 
tivo  de  las  elecciones;  que  al  que  ronde  que 
le  den  un  susto...  Ahora,  si  se  defiende... 
¿qué  han  de  hacer  en  defensa  propia? 

¿Y  así  queda  preparada  la  defensa? 

Ese  es  un  derecho  natural. 

Oye...  (Al  Alguacil  por  la  reja  ) 

¿Qué  manda  usté? 

ESCENA  X 

EMILIA,  GREGORIA  y  FILOMENA,  en  la  casa 

¡Ay,  hija,  vamos  á  ver  si  aquí  podemos  res¬ 
pirar  un  poco,  porque  esos  hombres  son 
unas  chimeneas! 

Y  tú  necesitas  aire  puro. 

Sí. 

Pues  ¡más  puro  que  ahí  dentro!...  Hasta  mi 
marido — que  sólo  fuma  cigarrillos — tiene  en 
la  boca  un  habano  como  una  tranca...  Y 
con  lo  que  ha  comido...  y  con  lo  que  ha  be¬ 
bido,  se  va  á  marear...  v  me  va  á  marear... 

Y  le  va  usted  á  marear. 

¿Es  que  estás  tú  mareada,  Emilia?  ¡Porque 
estás  muy  pálida!... 

\Y  muy  ojerosa,  y  muy!... 

Pues,  ven,  ven  á  respirar  el  aire  libre. 

¡El  aire  libre! 

Sí.  En  esta  reja,  que  acaso... 

¡Si  las  rejas  hablasen!.  . 

¡No  serían  tan  crueles  como  algunas  per¬ 
sonas! 

¿Por  lo  que  te  hemos  dicho  antes? 

¿Porque  te  hemos  dicho,  cumpliendo  un 
deber  de  amistad  y  de  cariño,  que  se  dice 
que  Jacobo  Martínez  trata  de  engañarte? 
¡Oh! 

¿No  está  en  lo  posible? 

¿Y  porque  te  hemos  aconsejado,  por  tu  bien, 
que  des  gusto  á  tu  padre? 

Por  tu  bien  nada  más.  Nosotras,  ¿qué  vamos 


Greg. 

Fil. 


Greg. 

Emil. 

Fil.. 

Greg. 

Emil. 

Greg. 

Emil. 

D.  Amb. 

Greg. 

Fil. 
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ganando,  sino  la  satisfacción  de  verte  dL 
chosa? 

Y  por  el  mismo  bien  de  Jacobo,  porque,, 
deséngañate,  siempre  se  hubiera  opuesto  tu 
padre,  pero  después  de  la  escena  de  ayer,  en 
que  llegaron  casi  á  las  manos,  ya  compren¬ 
derás  que...  por  todos  los  medios... 

¡Y  como  tu  padre  tiene  tantos  medios!  Yo, 
en  tu  caso,  no  dudaría:  entre  casarme  á 
gusto  y  satisfacción  de  mi  padre,  con  un  di¬ 
putado  joven  y  distinguido,  para  ir  á  lucir¬ 
me  á  Madrid,  ó  provocar  las  iras  de  mi 
padre,  para  vivir  en  continuo  disgusto,  para 
ponerme  mala  como  tú  te  pusiste  ayer,  yr 
en  definitiva,  para  no  casarme  tal  vez  con 
Jacobo  Martínez... 

La  elección  no  es  dudosa. 

Para  ustedes.  No  pido  consejos.  Si  vivo  en 
continuo  disgusto,  nadie  se  disgustará  por 
mí.  Si,  en  definitiva,  no  me  caso,  me  que¬ 
daré  soltera.  Y  si  Jacobo  me  engaña,  yo 
seré  la  engañada.  A  nadie  he  de  ir  á  que¬ 
jarme...  ni  nadie  habría  de  sentirlo. 

¿Ve  usted,  Gregoria?  ¡Ni  agradecido  ni  pa¬ 
gado! 

¡Si  es  mejor  no  meterse  en  nada,  Filo! 

¡Oh!  ¡Si  yo  les  agradezco  á  ustedes  mucho* 
la  intención,  mucho! 

¡Parece  que  lo  dices  con  retintín! 

No,  lo  digo  como  lo  siento. 


ESCENA  XI 

DICHAS  y  DON  AMBROSIO 

Querida  Gregoria,  vaya  usted  á  tapar  la 
boca  á  su  marido,  porque  está  diciendo  mu¬ 
chas  tonterías. 

¡Si  ese  hombre  me  va  á  consumir  la  exis¬ 
tencia!...  ¿Vienes? 

Voy. 
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Emil. 

D.  Amb. 
Emil. 

D.  Amb. 


Emil. 

D.  Amb. 


Emil. 

D.  Amb. 
Emil. 

D.  Amb. 
Emil. 

D.  Amb. 


ESCENA  XII 

EMILIA  y  DON  AMBROSIO 

¡Ay,  don  Ambrosio,  don  Ambrosio! 

¿Son  crueles,  verdad? 

¡Muy  crueles! 

No  hay  nada  tan  cruel  como  una  mujer 
envidiosa.  Figúrate  una  víbora  afilando  sus 
dientes  para  herir  más  hondo. 

Eso  son  las  lenguas  de  esas  dos  mujeres. 
¡Víboras  afilándose  en  mi  corazón! 

Filomena  tiene  filo ;  la  otra  tiene  mucho  ve¬ 
neno  en  su  farmacia.  Consuélate  con  que, 
por  mucho  que  se  afilen,  por  mucho  veneno 
que  pongan  en  sus  lenguas,  aun  les  queda 
para  estar  siempre  llenas  de  ponzoña.  ¿Eres 
envidiada?  No  te  pese.  Por  algo  lo  serás.  El 
águila  no  envidia  al  reptil;  es  el  reptil  el 
que  envidia  al  águila.  Lo  que  se  arrastra, 
envidia  á  lo  que  vuela...  Tú,  que  tienes  alas, 
asciende,  deja  que  allá,  en  el  fondo,  se  agi¬ 
ten  los  reptiles.  Tú,  si  quieres,  puedes 
llegar  á  ellos  para  azotarlos  con  tus  alas; 
ellos,  aunque  quieran,  no  pueden  llegar  á 
tí.  ¿Qué  te  escupen  veneno?  Les  caerá  en¬ 
cima  el  veneno  que  te  escupan. 

¡Pero  me  hace  sufrir  la  envidia!...  ¡Se  goza 
en  hacerme  sufrir! 

Sufre  ella  más  que  tú.  Hasta  su  gozo  es 
sufrimiento.  Lleva  en  sí  misma  su  castigo. 
No  sé  como  he  podido  contenerme,  don  Am¬ 
brosio.  ¡No  sé  como  he  tenido  valor  para  no 
quejarme  al  sentir  la  mordedura!...  ¡He  te¬ 
nido  que  estrujarme  el  corazón! 

Mejor.  Así  habrás  echado  fuera  el  veneno. 
¡Soy  muy  desgraciada! 

¡Ya  lo  sé,  Emilia!  Si  me  pides  consejo,  te 
diré  que  sigas  los  impulsos  de  tu  corazón, 
después  de  pesarlos  y  de  medirlos;  si  me  pi¬ 
des  consuelo  te  abriré  mis  brazos.  A  tí  y  á 
Jacobo  os  quiero  mucho,  por  muchas  razo- 
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Juana 

Emil. 
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nes;  pero  vuestra  felicidad  no  depende  de  este 
pobre  médico  de  pueblo;  si  de  mi  dependie¬ 
se — y  en  lo  que  dependa, — estad  seguros  de 
que  seríais  muy  dichosos...  Yo  no  puedo  ha¬ 
cer  si  no  lo  que  ayer  hice;  tener  de  primera 
intención  una  buena  agarrada  con  tu  pa¬ 
dre...  y  decirle  cuatro  frescas...  y  tenérmelas 
muy  tiesas  con  él,  y  marcharme  tan  tran¬ 
quilo...  Tan  tranquilo  no  me  marché,  por¬ 
que  aun  me  quedaron  ganas  de  soltarle 
otras  cuatro...  más  frescas  todavía...  Pero... 
todo  se  andará. 

¡Oh,  no! 

¡Si  es  que  no  puedo!...  ¡Antes  me  pican  la 
lengua!...  ¡Pasaré  por  todas  las  infamias  de  la 
política  de  campanario — á  la  fuerza  hay  que 
pasar  por  las  horcas  caudinas; — pero  lo  que 
es  porque  el  corazón  de  una  hija  se  entre¬ 
gue  como  prenda  pretoria,  poniéndole  pre¬ 
cio  como  á  vil  mercancía...  por  eso  no  paso 
sin  indignación  y  sin  protesta!  ¡Aunque  me 
cueste  lo  que  me  cueste!...  ¡Yo  soy  así! 


ESCENA  XIII 

DICHOS  y  JUANA 

¡Don  Ambrosio...  don  Ambrosio,  que  venga 
usted,  que  don  Pepito  está  mu  malo! 
¡Naturalmente! 

¿Qué  le  pasa? 

Paece  que  ha  perdió  la  cabeza. 

Habrá  perdió  el  estómago,  pero  la  cabeza... 

ESCENA  XIV 

EMILIA  y  JUANA 

Señorita.  .  señorita...  tengo  una  carta  de  don 
Jacobo. 

¿Le  has  visto? 

Me  la  ha  dao  el  Tío  Roque. 
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Emil. 

Juana 

Emil. 

Juana 

Exmil 

Juana 

Emil. 


Juana 
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Juana 


Emil. 

Juana 


Emil. 

J  UANA 


Emil. 

Juana 


Emil. 

Juana 

Emil. 


¡El  Tío  Roque! 

Dice... 

Dame  la  carta. 

Tómela  usté,  (sacándola  del  pecho.) 

Y  observa  si  vienen.  (Lee  para  sí  la  carta  y  des¬ 
pués  dice:)  ¡Ay,  Juana,  ay  Juana! 

¿Qué  le  dice  á  usted,  señorita? 

Que  vendrá  esta  noche;  que  está  decidido  á 
todo;  que  es  necesario  que  yo  me  decidida  á 
todo  también. 

Y  que  la  quié  á  usté  más  que  á  las  niñas  de 
sus  ojos.  Eso  por  sabio  se  calla. 

¡Sí!  ¡Y  yo  también  le  quiero  á  él  más  que  á 
mi  vida!  Pero  las  cosas  deben  hacerse  como 
Dios  manda. 

Mejor  es  hacer  las  cosas  como  Dios  manda; 
pero  cuando  no  se  puén  hacer  como  Dios 
manda,  suelen  hacerse  como  manda  el  dia¬ 
blo.  Porque,  vamos  á  ver,  señorita,  ¿manda 
Dios  que  el  señor  no  consienta  sus  amores 
de  usté  con  don  Jacobo? 

¡Qué  ha  de  mandar  eso  Dios! 

Pus,  ¿tendría  ná  de  particular  que  el  dia¬ 
blo  le  diciera  á  usté  al  oío — mu  bajito,  como 
el  diablo  dice  siempre  esas  cosas: — «Hay  un 
medio  de  que  el  bárbaro  de  tu  padre...» 
¡Juana! 

Perdone  usté,  señorita;  era  el  diablo  el  que 
lo  decía. — «Hay  un  medio  de  que  tu  padre 
no  puea  oponerse  á  que  te  cases  con  el  que 
tú  quieres...  Te  escapas  con  él...» 

¡Juana!  ¡Me  parece  que  estás  haciendo  el 
oficio  de  diablo! 

¡No,  señorita!  ¡Líbreme  Dios!  Pero  eso  mes- 
mo  ha  debió  decir  á  más  de  cuatro  mozas 
del  pueblo  que  se  han  escapao  con  sus  no¬ 
vios. 

Sí,  pero  yo  no  soy  como  ellas...  ¡yo  no  debo 
ser  como  ellas! 

¡El  deputaito! 

Pues,  vamos... 


ESCENA  XV 


DICHAS  Y  PACO 

Paco  Emilia,  deseo  hablar  con  usted  á  solas  unos 
instantes.  Acaso  los  últimos  que  yo  solicite 
y  usted  me  conceda. 

Emil.  Hable  usted.  (Sale  Juana.) 

ESCENA  XVI 

EMILIA  y  PACO 

Paco  Me  marcho  mañana. 

Emil.  ¿Mañana? 

Paco  Sí.  Cuanto  antes  mejor.  Hasta  ayer  siem¬ 

pre  me  hubiera  parecido  pronto  para  dejar 
este  pueblo;  desde  ayer,  mañana  me  parece 
tarde.  Pero  antes  quería  despedirme  de  us¬ 
ted  sin  testigos.  Nuestra  despedida — la  mía 
por  lo  menos — no  puede  ser  la  despedida 
ceremoniosa  delante  de  todos.  Tiene  que 
ser  de  usted  para  mí,  ó  mejor,  de  mí  para 
usted.  ¡Quién  sabe  si  nos  despediremos  para 
siempre!  Yo  no  pienso  volver  á  Villa-Espa- 
ña;  y  lo  más  probable  es  que  no  nos  encon¬ 
tremos  nunca!  Usted  seguirá  su  camino,  se¬ 
guiré  yo  el  mío,  y... 

Emil.  ¡Mi  camino!  ¡Bien  escabroso  y  bien  erizado 
se  presenta!  ¡Dios  sabe  cuál  será  mi  camino! 

Paco  ¡Dios  sabe  cuál  será  el  mío!  ¡Por  de  pronto 
es  distinto  del  suyo,  Emilia!  Y  quiero  se¬ 
guirle  sin  obstinarme  en  ser  obstáculo  en  el 
de  usted.  Ya  que  no  me  deba  usted  su  di¬ 
cha,  como  hubiese  querido,  que  no  me  deba 
usted  su  desgracia. 

Emil.  Yo  se  lo  agradezco  á  usted  mucho. 

Paco  «Conténtese  usted  con  ser  diputado...  ¡No 
contribuya  usted  á  la  desgracia  de  la  pobre 
Emilia!»  ¿No  fueron  esas  sus  palabras?  Pues 
me  contento  con  ser  diputado,  y  me  vuelvo 
á  Madrid.  ¡He  llegado  tarde!  ¡Ama  usted  á 
otro  hombre!  No  iba  usted  á  estar  esperan- 


do  á  que  yo  llegase.  Dígale  usted  que  me 
marcho,  no  porque  le  tema — que  si  usted 
me  amase  no  le  temería; — que  no  me  han 
amilanado  sus  palabras;  que  me  han  venci¬ 
do  las  lágrimas  de  usted;  que  le  tengo  envi¬ 
dia,  porque  ha  logrado  el  bien  que  yo  soña¬ 
ba,  pero  que  no  le  odio,  ni  le  guardo  rencor, 
ni  deseo  su  mal.  Una  envidia  noble  y  gene¬ 
rosa.  ¡Qué  envidia  más  rara!  Y,  sin  embar¬ 
go,  es  envidia!...  Yo  le  aseguro  á  usted  que 
es  envidia!  ¡Y  son  celos!  ¡Lo  conozco  en  que 
algunas  veces,  al  pensar  en  ese  hombre, 
quisiera  tenerle  á  mi  alcance  para  ahogarle 
entre  mis  manos,  ó  morir  á  las  suyas! 

Emil.  ¡Oh,  no! 

Paco  Perdón,  Emilia...  Ya  le  he  dicho  á  usted  que 
me  marcho  mañana.  «¡Qué  prisa  tiene  por 
marcharse!» — dirán. — «Ya  se  lleva  el  acta.» 
¡No  saben  lo  que  me  dejo!  ¡Y  si  me  dejase 
aquí  el  corazón!...  Pero  me  lo  llevo  también, 
como  algo  herido  que  se  queja  dentro  de  mi 
pecho.  ¡Vine  rebosando  alegría,  con  la  men¬ 
te  llena  de  ilusiones,  y  regreso  de  mi  prime¬ 
ra  campaña,  diputado,  sí,  pero  saturado  de 
tristeza,  con  la  primera  desilusión  en  la 
mente  y  con  el  primer  desencanto  en  el  co¬ 
razón!  ¡Oh,  qué  viaje  tan  feliz! 

Emil.  ¿Qué  quiere  usted  que  yo  le  diga?  Que  mi 
alma  le  concede  en  agradecimiento  lo  que  no 
ha  podido  concederle  en  amor...  y  que  siem¬ 
pre — sea  feliz  ó  desgraciada — recordaré  su 
nobleza  de  sentimientos.  ¡Gracias!  ¡Gracias! 

Paco  ¡Adiós,  Emilia!..  ¡Adiós! 

ESCENA  XVII 

EMILIA,  GREGORIA,  FILOMENA,  DON  MANUEL,  DON  AMBROSIO, 

DON  PEPITO,  DON  AQUILINO,  BERMÚDEZ  y  GARCÍA,  cuando  lo 

indica  el  diálogo. — Gregoria  trae  cogido  por  el  brazo  á  don  Pepito. 

Detrás  vienen  Filomena,  don  Ambrosio  y  don  Aquilino,  y  por 

último  don  Manuel 

Greg.  ¡Vamos,  vamos,  que  estás  dando  un  espec¬ 
táculo!... 


—  76 


D.  Pep. 


D.  Aq. 
D.  Amb. 
D.  Pep. 


Greg. 
D.  Pep. 

Greg. 
D.  Pep. 


D.  Amb. 
D.  Aq. 
D.  Pep. 


Greg. 

Berm. 

D.  Man. 
García 


D.  Man. 


Emil. 

D.  Man. 

Emil. 

Fil. 

Emil. 

Fil. 

Greg. 

Emil. 


Vamos  donde  tu  quieras...  Esta  noche  estoy 
yo  dispuesto  á  ir  contigo  al  fin  del  mundo!... 
¡Pues  si  tengo  yo  esta  noche  más  espíritu!... 
¡Divino!  (Á  don  Ambrosio.) 

De  vino. 

¿Que  yo  no  tengo  actividad?  ¡Decir  que  yo 
no  tengo  actividad!  ¿Qué  soy  muy  pesado? 
¡Esta  noche  soy  etéreo...  volátil!  ¡Un  globo 
lleno  de  humo,  que  va  subiendo...  su¬ 
biendo!... 

(Tirándole  del  brazo.)  ¡No,  bajando,  bajando!... 
¡Suelta  la  cuerda...  no  quiero  ser  globo 
cautivo! 

¡No  disparates  más!...  ¡A  casa! 

¡Yo  no  voy  con  usted  á  ninguna  parte! 
¿Quién  ha  dicho  que  yo  soy  «don  Pepito  el 
boticario»? 

Venga  usted  con  nosotros.  (Le  cog.j  de  un 

brazo.) 

Con  nosotros,  don  Pepito,  (cogiéndole  del  otro 

brazo  y  llevándosele  hacia  la  puerta.) 

¡Con  ustedes,  bien!  ¡Llévenme  ustedes  don¬ 
de  quieran...  menos  á  mi  casa!  ¡Esto}7  harto 
de  mi  mujer!...  Ahora  que  no  me  oye. 
¡Infame! 

Don  Manuel,  Paco  quiere  marcharse  ma¬ 
ñana. 

Eso  no  puede  ser. 

(a  don  Manuel )  Ya  están  dadas  las  órdenes. 
Vengo  á  decírselo  á  usted  y  á  buscar  á  Filo¬ 
mena. 

Bien,  (a  Emilia.)  En  cuanto  se  marchen, 
cerrad,  y  á  recogerse.  Venga  usted  (a  Bermú- 
dez )  yo  le  haré  desistir  de  su  propósito. 
Adiós,  papá.  (Queriendo  darle  un  beso.) 

Adiós.  (Haciendo  como  que  no  la  ye.) 

¡Oh! 

Créeme,  créeme;  el  «diputadito»  es  el  que 
te  conviene. 

¿Cualquiera,  menos  Jacobo?  ¡Pues  á  Jacobo 
es  al  que  yo  quiero! 

¡Allá  tú!... 

Buenas  noches,  Emilia. 

Buenas  noches. 
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ESCENA  XVIII 

después  JUANA,  en  la  casa;  DON  AMBROSIO  y  DON 
llevando  á  DON  PEPITO  y  detrás  GREGORIA,  FILO¬ 
MENA  y  GARCÍA,  en  la  calle 

(Queda  como  luchando  con  su  situación  y  sus  pensa¬ 
mientos,  hasta  que,  venciéndolos,  se  pasa  la  mano 
por  la  frente,  y  llama  )  ¡Juana! 

No  se  casen  ustedes.  ¿Quieren  ustedes  que 
les  defina  químicamente  el  matrimonio? 
«La  combinación  de  dos  cuerpos  simples., 
para  dar  un  compuesto...  que  suele  ser  una 
mezcla  detonante...»  A  mí  que  no  me  pidan 
«sulfuro  de  antimonio...»  porque  despacha¬ 
ré  «sulfuro  de  matrimonio.» 

¡Ay,  qué  hombre! 

¡Cálmese  usted,  Gregoria! 

¡No  sabe  lo  que  se  dice! 

¡Cierra!  (a  Juana,  que  sale  ) 


ESCENA  XIX 

EMILIA,  JUANA  y  JACOBO 

(Aparece  por  la  primera  lateral  de  la  izquierda.  Ob¬ 
serva  si  hay  alguien,  y  se  dirige  á  la  reja.)  ¡Emilia! 

¡Jacobo! 

(Quedándose  parada  en  la  puerta.)  ¡Pei’O  Señorito! 
¡Que  está  mi  padre  levantado! 

¡Y  la  puerta  sin  cerrar  entoavía! 

Ya  lo  sé...  No  perdamos  tiempo...  Es  preciso 
que  me  sigas! 

¡No! 

¡Sí!  Todo  lo  tengo  preparado.  En  la  primera 
esquina  de  esa  calleja  me  tiene  el  tío  Roque 
la  yegua  alazana. 

¡Jacobo,  tú  no  sabes  lo  que  me  propones! 
¡Abandonar  mi  casa  á  estas  horas  y  de  esa 
manera...  huir  contigo  por  esas  calles  y  por 
esos  campos...  dejando  en  todo  el  camino 
girones  de  mi  honra!...  ¡No,  Jacobo,  no  pue¬ 
do...  no  debo!... 
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Jac.  ¡Te  propongo  la  libertad,  el  amor,  la  dicha! 

La  realización  de  nuestros  sueños...  de  nues¬ 
tras  ilusiones...  de  nuestras  esperanzas!... 
¡No  hay  otro  medio!  ¡Deja  que  el  mundo 
diga  lo  que  quiera!...  Nosotros  seremos  muy 
felices...  y  tu  serás  tan  honrada  como  la  que 
más. 

Emil.  ¡No...  no! 

Jac.  Yo...  ¡me  iba...  me  iba!... 

Emil.  ¡Yo...  no! 

Jac.  ¡Porque  no  me  quieres  como  yo  te  quiero!... 

Emil.  ¡Oh...  sí...  más...  más...  con  toda  mi  alma!... 

¡Con  todo  mi  ser!  Pero,  ¡por  lo  mismo...  pol¬ 
lo  mismo! 

Jac.  Pues  si  me  quieres  como  dices,  pruébamelo 

de  otro  modo  que  con  palabras:  con  hechos, 
que  se  imponen,  que  son  necesarios  para 
que  logremos  la  felicidad! 

Emil.  ¡Por  Dios,  Jacobo!  ¡No  exijas  eso  de  mil. . 

¡Yo  quisiera  seguirte!  Mi  alma  te  sigue,  se 
va  contigo.  .  no  tiene  que  irse  contigo...  está 
contigo  siempre!...  ¡Siento  que  me  atraes... 
que  me  llevas...  pero  también  siento  que 
hay  algo  que  me  retiene,  que  me  sujeta  á 
esta  casa!  ¡Tengo  aquí  muchas  raíces,  mu¬ 
chas!...  El  pasado  tiene  mucha  fuerza,  Jaco¬ 
bo,  mucha  fuerza! 

Jac.  ¡El  presente  tiene  más  fuerza  que  el  pasa¬ 

do...  el  porvenir  tendrá  más  fuerza  que  el 
presente...  y  el  amor  tendrá  más  fuerza  que 
todo!..  ¡Sí,  Emilia  mía,  sí!  ¡Convéncete de  que 
no  hay  otro  remedio!  ¡Lo  contrario  es  empe¬ 
ñarse  en  una  lucha  imposible!...  ¡Tu  padre 
está  decidido  á  todo...  y  yo  estoy  decidido  á 
todo  también!...  ¡Sé  á  lo  que  me  expongo 
solo  con  pisar  esta  noche  las  calles  del  pue¬ 
blo!... 

Emil.  ¡Oh! 

Jac.  ¡Y  aquí  me  tienes  sin  temor  á  nada,  jugán¬ 

dome  la  vida!  ¡Que  para  qué  quiero  la  exis¬ 
tencia,  si  no  has  de  ser  mía,  y  si  no  he  de 
ser  tuyo  para  siempre! 

Emil.  Pero,  ¡Dios  mío!...  ¡Yo  quisiera  que  vieses  lo 

que  pasa  dentro  de  mí...  ¡Oigo  tu  voz  y. 
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vencida  por  ella,  estaría  á  tu  lado!  Pero  al 
mismo  tiempo  siento,  más  que  oigo,  como 
la  voz  de  un  alma  que  me  dice:  «Hija  mía, 
hija  mía,  tú  no  debes  salir  de  esta  casa  con 
un  hombre,  sino  para  ser  su  esposa  á  la  faz 
del  mundo,  á  la  lu'z  del  sol,  no  huyendo  con 
él,  á  favor  de  la  noche,  á  merced  de  la  obs¬ 
curidad.»  Y  veo  la  sombra  de  mi  madre... 
que  se  alza  de  la  tierra...  ó  que  baja  del  cie¬ 
lo...  y  que  me  echa  sus  brazos  y  que  llora 
conmigo!  ¡Ay,  Jacobo!...  ¡Ay,  Jacobo!  ¡Ten 
compasión  de  mí! 

¡Yo  te  juro  por  esa  augusta  sombra  de  tu 
madre...  yo  te  juro  por  la  santa  memoria  de 
la  mía,  que  estarás  en  depósito  sagrado  hasta 
que  la  iglesia  santifique  nuestro  amor!  ¡Y  te 
juro  más:  te  juronotocar  con  mis  labios  ni  un 
sólo  rizo  de  tus  cabellos,  hasta  que  seas  mi  es¬ 
posa!  ¡Por  lo  mismo  que  te  confías  á  mi  caba¬ 
llerosidad!  ¡Si  yo  soy  el  primero  en  quererte 
pura  y  santa  y  buena!  (Mientras  Jacobo  dice  lo 
anterior,  se  oye,  un  poco  lejos,  la  jota,  que  en  bandu¬ 
rrias  y  guitarras,  tocan  los  mozos  de  la  ronda,  y  cuan¬ 
do  concluye  de  hablar,  una  voz  que  canta  la  siguiente 
copla:) 

Naide  ronda  hoy  en  la  villa, 
naide  sale  de  su  casa, 
naide,  si  no  es  de  los  nuestros, 
pela  en  el  pueblo  la  pava. 

¡Márchate,  Jacobo! 

¡Sí,  márchese  usté,  que  los  mozos  son  mú 
brutos,  sobre  tóo  cuando  están  borrachos! 
No  me  asustan  por  eso.  ¡Vengo  prevenido! 
¡Vete  por  Dios,  Jacobo! 

¡Contigo! 

¡Sin  mí!...  ¡Pronto!...  ¡He  visto  unas  som¬ 
bras  en  esa  calle! 

¡Si  no  me  voy!...  ¡Si  no  me  voy!  ¡Aunque 
supiese  que  caía  aquí  muerto!  Pero  no  te  - 
mais...  ¡Son  unos  cobardes!  Ellos,  en  la  som¬ 
bra...  Yo,  á  la  luz...  ¡Ni  la  de  la  luna  pue¬ 
den  resistir!  (Suena  un  tiro.) 

¡Oh!  (Resguardándose  de  aquella  calle  y  como  empu¬ 
ñando  en  el  bolsillo  un  arma.) 
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(Casi  al  mismo  tiempo.)  ¡Ay! 

¡Virgen  Santisma! 

¡Miserables! 

¡Dios  mío!...  ¡Van  á  matarle!...  ¡Oh,  no!... 
¡Su  vida...  SU  vida!...  (saliendo  á  la  calle  por  la 
puerta  que  figura  dar  al  portal.) 

¡Cobardes!...  ¡Venid  uno  á  uno  contra  mí... 
ó  todos  juntos...  pero  dad  la  cara! 

(En  la  calle  por  detrás  de  la  casa.)  ¡Jacobo!...  ¡JaCO- 
bo!...  (Cubriéndole  con  su  cuerpo.)  ¡Yo  le  defien¬ 
do...  tirad!  ¡Qué!  (Palpándole  á  ver  si  está  herido.) 
¡Nada!  ¡Gracias,  amor  mío!  ¡Vamos! 

¡Oh!  ¡Fuera  de  mi  casa! 

¡Con  tu  Jacobo! 

¡Emilia!  (Dentro.) 

¡Mi  padre! 

¡Santa  María,  madre  de  Dios! 

¡Ven...  ven! 

¡Emilia!  (Más  cerca.) 

¡Ay,  Jacobo!  ¡¡Ay,  Jacobo!! 

(Llevándose  á  Emilia  por  donde  él  salió.)  ¡Ahora  Qlie' 
vengan  á  arrancarte  de  mis  brazosl  (vanse.) 

ESCENA  ÚLTIMA 

MANUEL,  JUANA,  y  EL  TÍO  ROQUE  al  final 

¿Dónde  está  tu  señorita?...  ¿Dónde?  ¿Dónde? 
¡No  sé!...  ¡Sonó  un  tiro!...  ¡Salió!... 

¡En  la  Calle!...  (Lanzándose  á  la  reja.) 

(Apareciendo  en  la  calle.)  ¡Se  la  lleva  un  Martí¬ 
nez!  ¡Tamién  se  llevaron  á  mi  hijo! 
¡Maldición! 

¡Sí!...  ¡Maldito!...  ¡Maldito  seas!  (cuadro.) 


FIN  DE  LA  COMEDIA 
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